APRES LA GUERRE

LA GUERRE EST FINIE (« THE WAR IS OVER » par Anekdoten) (4mn42)
https://www.youtube.com/watch?v=0pivA-bG4cA
Le rythme ; trouver le rythme ; c’est la seule maniére de tenir longtemps ; ne pas accélérer surtout,
forcer dans les montées pour rester a la méme allure. Je faisais comme ¢a autrefois avec ma tire ; il y
avait un indicateur de consommation et la meilleure maniere d’économiser 1’essence c’était de se
maintenir toujours au méme rythme sur le plat, forcer trés légérement dans les montées et lever le pied
dans les descentes pour rester a la méme vitesse. Si on m’avait dit que ma vieille caisse pourrie qui est
en train de mourir je ne sais ou m’aurait appris @ marcher dans ce merdier. Du merdier, on peut dire
qu’il y en a! Quelle gadoue mais quelle gadoue. En plein milieu du chemin on est capable de
s’enfoncer de plusieurs centimétres. Hier, je vous jure que ¢’est vrai, hier je marchais sur un restant de
départementale, une route bien foutue normalement ; bon, Ia, avec tout ce qui s’est passé ces derniéres
années elle n’est plus si fringante, c’est normal. La c’était un peu plus dur d’avancer mais, quand
méme !, je ne me serais pas attendu a ¢a: tout d’un coup, au beau milieu, voila mon pied qui
s’enfonce ; j’étais jusqu’a la cheville coincé dans le bitume. Ca vous fait marrer ? Moi aussi, au début !
Parceque lorsque j’ai vu que je n’arrivais plus a le retirer, je rigolais moins. C’était comme si une main
surgie des entrailles de la terre m’avait niqué la cheville et ne voulait plus la l&cher. Jai réussi a retirer
mon pied mais j’y ai laissé ma godasse. Mais ¢a c’était la cata : la godasse c’est un des biens les plus
précieux de nos jours. Je vous assure que quand on fait la route comme moi, des dizaines et des
dizaines de kilométres chaque jour, on ne peut pas tenir longtemps sans de bonnes chaussures, c’est
juste une question de survie. De survie...putain...a quoi ¢a sert la survie ? D’accord la guerre est finie.
On ne me I’a pas dit, il n’y avait personne pour me le dire ; ca fait si longtemps que je n’ai vu
personne. Non je 1’ai vu sur un journal qui trainait prés d’un champ ; la page était accrochée a un fil de
fer et battait au vent. C’est étrange d’ailleurs ; je ne pensais pas qu’il y avait encore des types assez
fous pour faire paraitre des journaux. Pour annoncer quelles nouvelles ? La fin de la guerre, d’accord !
C’est important ! Mais a part ¢a? Les potins du coin ? Les frasques des actrices de cinéma? Le
dernier discours du dernier politicien face au dernier militant pour convaincre le dernier électeur de
voter pour lui ? Faut dire que 1’enjeu devient important : ¢’est 0 ou 100% des voix ! Ah ! Ah ! Voila la
démocratie comme je 1’aime ! Une démocratie directe avec trois clampins ! Un candidat, un militant et
un électeur ; et le militant qui tient la téte de 1’¢lecteur entre ses bras pendant que le candidat le force a
mettre son bulletin dans 1’urne.
- Mais il n’y a pas d’autres candidats ? Dirait 1’électeur étouffant sous la prise de judo du
militant.
- Peu importe répondrait le politicard, la démocratie ¢’est d’abord une question de forme ! Il
faut que les choses soient faites dans les régles !
- Mais aprés, que ferez vous ? demanderait 1’électeur
- Tagueule ! Répondrait le militant en lui foutant une mandale.
- Aprés ? Je ferai ce qui est bon pour toi ! N’oublie pas que tu es mon peuple.
- Mais tu me demanderas mon avis ?
- Tu réves ? Tu sais bien que je n’aime pas la démocratie directe. Mieux vaut une démocratie
représentative. Tu as voté pour moi ! Je sais ce qui est bon pour moi...pardon, pour toi !
- Quel lapsus ! dirait I’électeur recevant une nouvelle mandale de la part du militant.

Pourquoi est ce que je me raconte des conneries pareilles ? Pourquoi ? 1l faut bien passer le temps
quand on marche. J’ai déja récité mes fables de Lafontaine, toutes les chansons que je chantais gamin :
le bricou, cinquante fois, les petits bateaux, des centaines de fois, et une mention pour les trois petits
enfants qui s’en allaient a travers champs, ... j’ai récité tous les départements dans 1’ordre, a 1’endroit
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et a I’envers. Cherché les mots les plus longs au scrabble et comptabilisé les points si je les mettais sur
un mot compte triple ; j’ai passé en revue toutes les maitresses et tous les amants que j’ai connus ; les
amants, la liste n’a pas été trop longue. Les maitresses ¢’était plus long ; j’en oubliais toujours une, un
peu comme les sept nains ; vous avez remarqué qu’il y a toujours un nain qu’on oublie et jamais le
méme ? Allons y : Atchoum, Dormeur, Timide, Simplet, Grincheux, Prof, ...et allez donc j’oublie le
dernier. Je recommence : Atchoum, Simplet, Dormeur, Prof , Grincheux, Simplet, non je I’ai déja dit,
Timide, c’est ¢a...et le dernier ? Je me demande comment elle faisait Blanche-Neige si elle oubliait a
chaque fois un nom. Ca devait étre chiant au pieu : « Oh ! Simplet. Oh ! Dormeur ! Oh'! Merde ! Je
ne me rappelle plus ton nom ! »

Pauvre gargon ! Si ¢’est toujours le méme qu’elle oubliait, ...Ben voila que je délire encore...

(-.r)

Je me suis aussi récité tous les poémes que j’ai pu apprendre, tous les numéros de téléphone que
j’avais encore en téte, tous les noms de grands cinéastes, toutes les couvertures de Tintin, le magazine
des jeunes de 7 & 77 ans, enfin toutes celles que j’avais gardées dans ma cave, avant la guerre...mais la
guerre est finie, ¢’est ce qu’a dit le journal, et toutes les couvertures de Strange le « journal des super-
héros » avec le titre de chaque épisode des X—men et de Spiderman, dans 1’ordre, méssieur !, et pour
ca je ne me plante pas. Dommage qu’il n’y ait personne pour m’admirer. Et puis les titres des romans
que j’ai lus, de Zola a Sheckley....

Joyeux ! A ce moment 13, j’ai claqué dans mes doigts ! Joyeux, c’est le nom que je cherchais !
Je I’oublie toujours celui la ! J’espére que ce n’était pas le cas pour Blanche-Neige ! Je la vois apres
I’accouplement lui disant « Alors ? Joyeux ? ». Moi justement ¢a ne me rend pas joyeux ce genre
d’idées. Bon sang, faudrait peut étre que j’arréte de penser au cul. Ca ne me vaut rien ! Il n’y a rien sur
cette terre, ni humains, ni animaux,...(...)

Le rythme surtout, maintenir le pas, régulier, comme il faut, pas d’accélération, pas de laisser
aller ; méme quand je révasse, la pire des choses c’est de ralentir ; ralentir parceque 1’étape suivante
c’est s’arréter et si tu t’assois, tu te couches et si tu te couches t’es mort...faut pas s’arréter...le
rythme ; la route est devant moi, grise,...le ciel est aussi devant moi ; méme couleur, méme douleur.
Au bout je ne sais pas ce qu’il y a ! Je ne sais pas si je pourrais m’arréter un jour ! Mais faut pas que je
me plaigne ! Il parait que la guerre est finie ! Les journaux 1’ont dit !

TOUS COUTEAUX SORTIS (KNIVES OUT par Radiohead) (4mn15)
https://www.youtube.com/watch?v=jhsyc81VcB4

Avec tout ¢a, j’ai digressé, je vous ai parlé de tout et de n’importe quoi, de nains et de Blanche Neige
et je n’ai pas fini ce que j’avais commencé a raconter. Ma grolle ! Je 1’avais laissée dans un trou de
boue en plein milieu d’une départementale. Et j’en avais besoin de cette grolle. J’ai plongé ma main et
j’ai essayé de l’attraper. Pas moyen. Elle était coincée comme si les dents magmatiques de Gaia
s’étaient plantées dedans. Salope de Gaia, tu nous as bien assez fait chier. Mais aprés tout ce qu’on t’a
fait, ce n’est que bonne guerre ; ¢’est vrai que la guerre est finie ; c’est les journaux qui I’ont dit ; (...)
Je me suis espigné pendant des dizaines de minutes a vouloir la retirer. Pas moyen ! Elle était bel et
bien coincée. C’est 1a que j’ai réalisé que j’avais les poches pleines de tas de trucs. Quand j’ai trouvé
le journal annoncant que la guerre était finie, la premiere chose que j’ai faite c¢’est de balancer mon
fusil dans le premier trou venu. De toute facon, il y a longtemps que je n’avais plus de munitions.
C’était juste pour me rassurer que je ’avais gardé, me rassurer et faire peur a un éventuel ennemi si
j’en croisais un ! Enfin, j’aurais préféré pactiser avec lui si c’est possible ; mais c’est toujours difficile
a savoir ! Que va faire 1’autre si on ne tire pas ? A-t-il envie de faire comme vous ou va-t-il choisir de
tirer ? Pense-t-il comme vous qu’il vaut mieux faire la paix mais que si 1’autre préfére la guerre on est
mort ? Alors on tire le premier ? Et si I’autre pense la méme chose ? Il tire aussi ? Alors on a deux
cons qui ne souhaitent qu’une chose c’est vivre ensemble et qui ne font qu’une chose c’est se tirer
dessus ?
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Quand j’étais jeune, un de mes profs avait déliré la dessus et nous avait dit que ¢a s’appelle « la théorie
des jeux ». Des jeux ! Tu parles d’un jeu ! La, tout seul sur cette route vide? C’est un jeu ? Et si je
croise un homme ? Si c’est un ennemi ? C’est un jeu ? Et si ¢’est une femme ? Je vais lui tirer dessus ?
Elle va me tirer dessus ? Parcequ’elle aura suivi un cours de merde sur la théorie des jeux ? Alors
qu’on pourrait enfin baiser et ensuite songer a reconstruire quelque chose ? Théorie des jeux ! C’est ce
qu’avaient fait les gouvernements! Un grand classique ! J‘attaque parceque j’ai peur que 1’autre
m’attaque ! Ca fait des décennies que les romanciers ressassent cette possibilité et, patatras !, nos
dirigeants tombent dans le piege comme des gamins.

(...) J’ai peut étre jeté mon flingue mais mes poches sont pleines d’armes blanches, de couteaux, de
morceaux de métal et méme un petit bout de baionnette qui tient trés bien au fond de mon manteau.
C’est des trucs qui servent ; pour tailler un morceau de bois, pour égorger un lapin,... et puis pour
récupérer une chaussure. J’ai réinventé le chausse-pied, le déchausse-pied plutét. Tiens je me fais rire
tout seul ! Heureusement que je m’ai sous la main, sinon kiki c’est qui me surprendrait ?

J’ai pris le morceau de baionnette dans la main droite, le morceau de couteau le plus long que j’ai pu
trouver dans la gauche, et j’ai utilisé les deux comme un étau. Ou plutdt comme une pince a
cornichons. Ca me va bien pour moi qui aie réussi & me coincer dans cette boue. Un cornichon qui se
déchausse ! Je me suis mis a chanter du Nino Ferrer. « Les cornichons » ! On hurlait ¢a dans la cour
de récréation quand on était mdmes. Une des rares chansons de la radio qui nous faisait marrer et que
les instits ne nous interdisaient pas de chanter. Les cornichons...La!LallLa! Avec I’autre chanson
avec son clebs la, Zavez pas vu Mirza! C’est drdle, c¢’est ce genre de conneries qui traversent le
temps. Quand on est seul sur la route et qu’il n’y a pas un clampin a I’horizon, chanter « zavez pas vu
Mirza ? » comme si on s’adressait aux passants et comme si on avait perdu notre clebs, ¢’est comme si
on faisait la nique a la fin du Monde. Fin du Monde, tu m’auras pas parceque j’aurais toujours Mirza !
Une belle chanson sérieuse, ¢a fait pas ¢a. Tu me vois chanter « Ne me quitte pas » au milieu de nulle
part et de personne ?

Je venais de finir les cornichons et j’étais en train d’entamer Mirza quand j’ai enfin réussi a accrocher
la grolle et j’ai tiré doucement. Doucement et prudemment, le plus doucement possible et la voila dans
ma main. J’ai bien trois kilométres d’épaisseur de boue a retirer. La question est : est ce que je ’enléve
tout de suite tant qu’elle est humide ou bien est ce que j’attends qu’elle soit seche pour 1’enlever
plaque par plaque ? Si je prends le temps de vous expliquer ce dilemme, ¢ca vous donne une idée de
ce que je peux m’emmerder ici. Finalement j’ai décidé d’enlever la boue tout de suite, ¢a a été assez
long parce que de la boue il y en avait partout : a I’extérieur mais aussi dedans de la chaussure, dans
tous les recoins.

Il fallait bien I’enlever tout partout parceque deés qu’elle se mettrait a sécher, a supposer que cette
bruine continuelle qui empeste le ciel s’arréte un jour, elle durcirait et m’esquinterait le pied ; et les
pieds c’est ce que j’ai de plus précieux aujourd’hui. J’ai fini par enfiler la godasse et ¢’était tout
humide dedans, bien plus que dans I’autre de la paire. J’espére que ¢a ne pourrira pas, que je verrais
pas pousser des champignons entre les orteils parcequ’il n’y a rien de pire a la longue ; ¢a s’infecte et
ca te fragilise les arpions et apres tu n’arrives plus a tenir le rythme. Le rythme ! Je me suis redressé et
je suis reparti sur la route en tenant le rythme régulier comme au début, bien régulier pour ne pas
m’épuiser et j’ai récité en boucle le nom des sept nains. Cette fois ci je n’ai pas oublié Joyeux.

UNE GOULEE (UN PICHET) D’ETE (« A PITCHER OF SUMMER » par Kayo Dot) (5mn51)
https://www.youtube.com/watch?v=1ED1wAc7ipk&list=OL AK5uy 14UeM5Gg4voyB7hyRVvbipkH
w3HbOXENI&index=2
Faut quand méme pas que je raconte des craques. J’ai beau dire qu’il faut tenir le rythme, il y a bien un
moment ou je fléchis. J’essaie de ne pas m’arréter parceque ’arrét c’est la mort, je vous 1’ai déja dit,
mais je marche lentement, tres lentement, je me traine. Je traine la patte (...). Et puis je réve, je me
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raconte des belles choses. On pense & tout sur la route. Mais par grappes ! On peut avoir des pensées
de haine a I’égard des autres. De tous les autres. Pas seulement les dirigeants qui nous ont mis dedans
Ou ceux qui ont voté pour eux; non pour tous les autres. L’humanité nous apparait entierement
coupable ; on déteste tout le monde ou presgue ; non pas presque, ...tout le monde. On a beau se dire
que ce n’est pas vrai, que le monde était surtout composé de braves gens, on ne peut pas s’empécher
de les hair parcequ’ils n’ont pas su éviter ce dérapage collectif. Moi non plus d’ailleurs ! Je I’entends
bien et je comprendrais parfaitement qu’a 1’autre bout du monde il y ait un type que je ne connais pas,
que je n’ai jamais vu et qui me hait comme je le hais. {...)

Et puis d’autres fois, on n’est plus du tout comme ¢a, on songe plutdt a sourire, on se raconte des
histoires droles, on se souvient des films qui nous ont faire rire, on essaie de les remettre en ordre et de
se les repasser entierement dans la téte.

Le plus souvent, on n’est que des hommes et on a des réves d’hommes ; on pense aux filles qu’on a
eues ; 1a aussi on essaie de remettre dans 1’ordre ; il y en a toujours une qu’on oublie, un peu comme la
septieme des nains, une joyeuse dans son style. Et, de loin en loin, assez rarement, on a envie de
beauté mais pas si souvent que ¢a finalement. Pas si souvent parceque ¢a fait mal, foutrement mal.
Parceque quand on a fini de réver, quand on quitte ses songes et la beauté et qu’on atterrit ensuite sur
cette route boueuse, le choc est trop dur et parfois difficilement surmontable. On pense a quoi alors ?
Aux femmes toujours ! Mais au fait qu’on les a aimées, pas au cul. Et parmi celles qu’on a le plus
aimeées, il y a celles avec lesquelles on n’a jamais couché et avec lesquelles on n’y a jamais songé. Et
puis il y a les copains, les amis, les vrais, pas les face book ! Face Book : les amis, c’est le dernier truc
gue les humains ont sali avant de disparaitre. Et puis il y a ce qui reste au bout du compte ; les
tableaux, les dessins, les poemes, les émotions d’enfant ; on se rappelle de ces bijoux de pacotilles qui
brillaient plus que des vrais et de ces casquettes dont la visiere bleutée colorait le monde entier, de ces
trucs dont, adulte, on se moque et on prétend que c’est kitsch et de mauvais gotat. Et aussi de ces
kaléidoscopes (...) : On mettait 1’ceil dans la lunette, on tournait le bazar et les morceaux colorés de
lumiére se choquaient et s’entrechoquaient et formaient des continents de couleurs totalement
improbables. Et quand on voulait montrer au copain quel beau dessin on venait de faire on bousillait
tout rien qu’en bougeant la lunette. On a appris en méme temps la beauté et la frustration avec ce
machin 1a. C’est pas rien pour faire grandir un homme. La beauté et la frustration ! Mais je crois que
les adultes n’ont retenu que la deuxiéme et que beaucoup d’entre eux en sont arrivés a se frustrer de
trucs pas beaux. C’est marrant mais je songeais justement a ¢a (...) quand j’ai vu cette couleur au bout
de la route. On ne pouvait pas la rater. (...)

Tout est marron ici, marron et gris ; marron la terre, marrons mes mains, marron ma gueule et gris le
reste , le ciel , les arbres, mon pantalon et ma chemise. Donc ce truc qui oscillait entre le rouge le bleu
et une autre couleur, depuis le temps j’ai du mal a les distinguer, ce truc on ne voyait que lui.

Je ne me suis pas pressé pour m’en rapprocher. (...) ; je n’imaginais pas qu’un clampin sortirait du gris
du paysage pour venir me piquer le truc sous le nez. Je ne m’étais pas trompé, personne n’est venu et
j’ai pu ramasser 1’objet. C’était un...je ne trouvais plus le mot et puis plein de mots sont venus d’un
coup : une bouteille, une carafe ; un broc, une jatte, ...enfin un récipient en verre et qui, je ne sais pas
comment il faisait, arrivait a attraper les rayons du soleil et renvoyait des lueurs bleues, jaunes,
mauves,... Il n’y avait plus de soleil depuis déja bien longtemps, seulement une lumiére basse et il
arrivait a la capturer et a la renvoyer sous ce qu’elle avait de plus chatoyant. La, pour une fois, je me
suis arrété volontairement et je me suis assis. S’arréter c’est 1a mort, je I’ai déja dit je me répéte, je me
répéte beaucoup, mais la carafe me protégeait et puis méme si j’avais du crever, crever avec ces
morceaux d’été dans I’ceil ¢’est bien mourir.

Je suis resté réellement longtemps a le regarder, ce morceau de carafe, que j’en ai eu les yeux qui
piquent et je me suis endormi sans méme me protéger. Il faut bien dormir, évidemment, quand je dis
que s’arréter ¢’est la mort, ce n’est qu’une métaphore ; s’endormir c’est aussi un peu la mort, une qui
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ne dure pas longtemps ; normalement quand je vois qu’il va étre temps de dormir , je m’éloigne de la
route et je cherche un coin abrité ; abrité du froid et des intempéries (...) mais aussi se cacher pour se
garder des attaques, d’humains ou d’animaux, quoi que ¢a reste pure hypothese. Ca fait longtemps que
je n’ai pas vu la queue d’un animal ou la téte d’un homme, je ne sais pas ou ils sont passés. C’est donc
par pure paranoia que je me cache (...). Mais la pour une fois, j’ai dépassé ma parano et je me suis
endormi sur place; peut étre que j’avais retrouvé une certaine innocence en pergant mes yeux
d’enfants sur les reflets de la carafe.

C’est 1a que j’ai révé a une carafe pleine de soleil et pleine d’été ; c’est quoi une carafe pleine d’été ?
(...) Le dernier été que j’ai connu avait été plutdt éprouvant ! Les familles étaient sur les routes fuyant
elles ne savaient ou avec leurs affaires. L’été, en général, est réservé a la famille. Ce fut bien le cas,
mais on n’aurait jamais imaginé se réunir en famille de cette fagon. Ce n’était pas I‘été de ma carafe.
L’automne n’avait pas été mieux ; I’hiver encore pire; c’est 1a qu’on a vraiment vu les morts
s’accumuler ou plutot s’amonceler ; sur le bord des routes. Personne ne savait ce qui se passait, il n’y
avait plus aucune autorité et les gouvernements étaient aux abonnés absents. (...) Notre guerre a nous
fut bien étrange. (...) j’ai vu les corps s’amonceler peu & peu ; moi j’ai continué & marcher comme si
rien n’était; le rythme toujours , le rythme, le rythme, la marche assurée, le regard devant, tu ne
t’occupes pas de ce qu’il ya sur les cotés, ni a ta gauche ni a ta droite, et j° avance. C’était I’automne
puis I’hiver est venu et je n’ai jamais vu arriver le printemps ; quant a I’été n’en parlons pas. A I’hiver
a succédé un nouvel automne puis encore un autre hiver ; les années ont raccourci comme vous pouvez
I’imaginer et j’ai vieilli au méme rythme. Alors vous imaginez que lorsque j’ai découvert cette cruche
pleine d’été, j’ai pris le temps d’en profiter et de m’en mettre plein les mirettes et puis je 1’ai mise dans
une des innombrables poches de 1’un des innombrables manteaux que je porte les uns par-dessus les
autres, mais j’ai pris soin de ne pas le mettre avec les armes blanches, d’abord pour que la carafe ne
risque pas de se casser en s’entrechoquant avec les couteaux ; ensuite ma carafe d’été n’a rien a faire
avec mes couteaux glacés et coupants comme 1’hiver.

PLUIE SALE (SAD RAIN par Anekdoten) (10mn13)
https://www.youtube.com/watch?v=CZpKpnFstPA

De fatigue, je me suis posé et, lentement je me suis endormi.
C’est la pluie qui m’a réveillé. Pas la bruine de tous les matins, il n’y a qu’elle, matin aprés matin. {...).
Non, une de ces putains de giboulées, que je n’en avais pas eues comme ¢a depuis que je suis sorti de
mon trou. Un de ces trucs avec un vent qui te souffle dans les narines. Ca m’a fait aussi peur que me
faisait peur 1’orage, petiot, quand j’étais dans les bras de ma mere. J’étais trempé comme une soupe et
j’ai eu un mal de chien a me lever.
Le vent s’engouffrait sous mes couches de manteaux et les gonflait comme une montgolfiére. J’ai bien
cru qu’il allait m’emporter. Ceci dit, j’aurais bien aimé, ¢ca m’aurait permis de voyager en économisant
mes jambes. Mes jambes, je ne les sentais plus.
Les cieux se sont effacés. C’est fou a dire mais c’est bien ce qui est arrivé. Je n’ai pas d’autres mots a

ma portée. Je crois que notre langage est incapable d’exprimer ce qui est en train d’arriver. Je les ai
vus, presque vus s’enfuir sous mes yeux, se résorber sous 1’horizon et laisser place a ce truc étrange,
cette masse brunatre qui prend toute la place sous les nuages et qui a fini par les absorber eux aussi.

C’est un nouveau ciel, suffisamment bas pour se tremper sur la route ou je vais a grands pas.
Suffisamment bas.

Je n’aurais jamais du m’endormir comme ¢a sans précaution. D’habitude je prends soin de choisir un
endroit plat, je ne dirais pas confortable, faut pas exagérer, mais juste plat et qui ne m’oblige pas a me
tordre comme une anguille. Et puis je prends soin de bien répartir mes manteaux ; (...) Mais &, comme
un con, fasciné par ce bout de verre que j’avais trouvé, je n’ai rien songé de tout ¢a. Je me suis
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endormi sans aucune précaution et me voila trois heures aprés, mouillé, courbaturé et incapable de
mettre un pied en avant. Quel con, non mais quel con, je devrais le savoir. J’ai quand méme réussi a
me redresser et commencé a marcher, un pied puis I’autre, un pied puis 1’autre. Mais quel rythme !
Moi qui m’enorgueillis de ne jamais lacher le rythme, je suis comme un vieillard. Si j’étais un autre, et
ben, je me ferais peine a voir. Bon, ¢a s’est dérouillé un peu, peu a peu. J’ai réussi a allonger le pas
mais on aurait dit que la pluie, cette salope, s’était mise a faire pareil. A mesure que j’allongeais le pas,
elle battait plus fort ; au bout d’'un moment, je ne voyais méme plus mes jambes avancer tant I’averse
était dense. En plus, plus elle tombait et plus elle se chargeait de boue. Au début elle avait un teint
pale, je ne dirai pas propre, la pluie n’a jamais été propre depuis que la guerre est finie ; ca a toujours
été une eau légérement brunatre mais jamais elle n’avait pris la couleur qu’elle a actuellement, chargée
de boue et de crasse ; on aurait pu se demander ou elle était allé se trainer. J’aurais été la mére de la
pluie, je te jure que je lui aurais foutue une trempe, histoire de la guérir de I’envie d’aller courir partout
et de se rouler dans la boue. Mais je ne sais pas ou elle habite la mére de la pluie ; je ne peux pas le lui
dire. En attendant, sa fille me fait bien chier ; je suis dégoulinant de merde parcequ’a la boue a succédé
une pluie de merde ; son odeur imprégne mes vétements et commence a attaquer ma peau. Pire que
dans une pissotiére de I’ancien temps, quand jamais personne ne venait nettoyer quoi que ce soit et
qu’on y allait sur la pointe des pieds, histoire de ne pas salir le dessous de nos chaussures, (...) Je puais
a m’en dégouter moi-méme, j’en avais 1’envie de vomir et j’aurais perdu tout espoir si je ne m’étais
pas rappelé que s’il y a de la merde c’est qu’il y a des animaux ou des humains dans le coin. Si
j’arrive a repérer d’ou vient le vent qui raméne la pluie vers moi et que je remonte son cours, je
trouverais peut étre quelqu’un. Il ne m’a pas fallu plus de deux kilometres pour déchanter quand (...)
derriére un bosquet d’arbres morts j’ai trouvé ce tas. Un tas de corps décomposé, d’hommes, de
vaches, de chevaux,...quelqu’un, ou plutét quelques uns, les avaient déposés la et avaient du crever
avant de pouvoir y mettre le feu. L’odeur de merde ce n’était pas de la merde mais juste ces cadavres
en décomposition et j’en avais plein les vétements, plein le col, plein les poches, pleins dessous les
paupiéres et dedans les oreilles et a I’arriére des cheveux. Putain ! Je puais la mort de toutes les pores
de ma peau ; je me serais cru dans un bouquin de Céline « Le dedans des pauvres sent déja la mort »
sauf que Céline était un cynique et qu’il avait des vivants face a lui. Moi je suis juste un gentil gars qui
aimait bien I’humanité et qui a eu la malchance de la perdre et quand je dis que je sens déja la mort ce
n’est pas une litote, pas une métaphore, pas une licence poétique. Connard de Celine, tu écrivais
merveilleusement bien mais tu étais un foutu connard. J’espére que la ou tu es tu la sens vraiment
I’odeur de la mort.

Et cette pluie, cette sale pluie ! Merde !

Alors je suis reparti sous cette bouillasse. J’ai marché et marché et remarché des kilometres et des
kilometres. J’avais froid, j’avais faim, mais le plus fort ¢’était I’envie d’étre au sec. Avoir faim c’est
une chose, c’est toi que tu engages. Mais cette pluie ! Tu as 1 *impression que c’est toi qui te fais
bouffer, que ¢’est toi qu’elle bouffe, qu’elle te mord de ses toutes petites dents et qu’elle t’aura de
toutes fagons, il suffit d’étre patient. Et pas un endroit pour se protéger. (...) Mais pour autant que je
vois, et je ne vois pas a plus de vingt métres avec cette pluie putréfiée, je suis dans une zone plate et
désertique. ... (...) La pluie tombait tellement fort que la terre n’arrivait plus a I’absorber et semblait
gorgée. Sous mes pieds le niveau de flotte a commencé a monter : deux centimetres, trois, cing, dix,...
C’¢était tout simplement incroyable. Je n’ai pas vu une seule riviere, ni méme un ru depuis des mois, je
sais qu’il n’y a plus rien de tel dans le coin. Ce n’est donc pas une riviére qui a débordé. Ce n’est pas
la mer non plus. Je n’ai pas de carte sous la main mais je sais qu’on en est assez éloigné. C’est la terre
qui est trop pleine et rejette tout. Cette terre n’en peut plus. Je croyais que cette pluie de merde ne
bouffait que moi ; non, elle est aussi en train de bouffer Gaia et il n’y a que moi pour la protéger. Mais
qu’est ce que je peux faire ? Qu’est ce que je peux faire ?
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Et puis malgré la barriére d’obscurité créée par cette pluie incessante, je les ai vus. Tout a fait par
hasard. Du coin de I’ceil que je n’avais pas totalement fermé parceque malgré la douleur de ces gouttes
d’eau sur la cornée on est bien obligé de regarder ot on met les pas ; alors on en garde d’ouvert, un
ceil. Un seul. L’autre on le ferme pour lui permettre de se reposer et au bout d’une dizaine de minutes,
n’y tenant plus on change d’ceil. Celui qui s’est reposé peut bien accepter d’étre encore un peu
violenté. L’autre est bien content de se poser. Finalement, les yeux, ¢a fonctionne comme nous, au
bout d’un moment ¢a n’en pleut plus d’allonger le pas. Et puis ¢a fatigue, au bout d’un moment. Eh
ben oui, ¢a fatigue et ¢a voit des trucs qui n’existent pas. Des illusions. Des mirages. Des réves. Des
fantasmes. J’en ai eu plus d’un alors que j’étais encore éveillé. Des femmes qui m’attendent et me
tendent les bras, ces femmes que je connaissais et des inconnues, des femmes que j’avais aimées et
méme certaines que j’avais méprisées. Il m’est arrivé de les voir sur la route, devant moi ; parfois qui
m’attendaient, souvent qui filaient devant, a un pas juste assez preste pour que je ne puisse pas
combler la distance qu’il y avait entre nous. Il y en a une que j’ai poursuivie pendant trois jours
comme ¢a. Je savais bien que c¢’était un mirage, mais ¢a fait du bien de poursuivre un mirage aussi
bien foutu. Et ¢ca t’emmene loin, ca te permet de presser le pas et, marcher, je vous rappelle que je n’ai
plus que ¢a a faire ici. Tout ¢ca pour vous dire que je les connaissais bien les mirages. Mais ce que j’ali
vu du coin de I’ceil ce jour la, ce n’était pas un mirage. (...) Ce n’était pas un mirage. Ca n’avait pas
cette particularité d’apparaitre sans lien avec le reste. Un mirage c’est comme un songe, une pensée
qui vous arrive de I’extérieur ; ¢a se pose la sans raison, sans relation avec le paysage. Non, ce que j’ai
vu, ce n’était pas ¢a. Je ne saurais pas dire pourquoi exactement mais ce n’était pas un mirage.

Je les ai revus plusieurs jours de suite, au loin. Ils étaient plusieurs et avaient 1’air de glisser ;
ne sachant dans quel genre les mettre, je les ai appelés les valseurs. J’aurais pu aussi les appeler les
patineurs ou tout autre nom qui permet d’évoquer leur long glissement sur le sol. Peut étre sur I’cau ?
En tout cas, il y a de la vie, la premiere que vois depuis si longtemps.

Et puis, soudainement, ils ont disparu et m’ont laissé seul dans cette bouillasse. Pourquoi je dis
« seul » ? parcequ’aussi loin qu’ils fussent, parceque méme si je n’ai jamais pu capter leur regard ni
méme leur parler, ils étaient la. Et ¢a m’occupait. J’aurais donné beaucoup, je ne sais pas quoi
exactement, pour pouvoir glisser comme eux. C’aurait été un don du ciel. Moi, je peine et je souffle
comme une béte a essayer d’avancer sur cette route. Enfin, cette route. Ce n’est méme plus une route.
Ce n’est méme pas un chemin, méme pas une piste. C’est juste une allée d’eau. Oui, le mot est bon, ¢a
fait plusieurs jours que je cherche un mot pour désigner ¢a. Une allée d’eau. C’est Venise sous la
boue. De la flotte, j’en avais jusqu’aux chevilles et maintenant elle est en train de lécher le haut de mes
bottes.

C’est incroyable. L’eau continuait & monter. Il y avait des dizaines de kilométres d’étendue plate, j’en
suis sUr pour I’avoir vu avant que la pluie ne se mette a tomber, il y a trois jours. 1l ya trois jours que la
pluie continue a tomber sans discontinuer, trois jours que je ne peux pas faire autre chose que marcher.
Il est impossible de s’asseoir ou de s’allonger. L’eau est montée a vingt centimetres et elle semble ne
pas vouloir s’arréter. Avancer est de plus en plus pénible et je ne vois plus si je suis encore sur la route
départementale. Le moindre piége peut s’ouvrir sous mes pieds ; un effondrement, une crevasse,...

J’ai trébuché plus d’une fois, me suis retrouvé la téte immergée plus qu’a mon tour. A chaque fois, je
me suis relevé et a chaque fois j’ai eu plus de mal.

Jai fini par m’arréter. A quoi bon continuer ? Il n’y avait nulle part ou aller et ’eau continuait a
monter. Je ne voyais rien avec cette pluie de merde et si je devais trouver un monticule, un
promontoire, n’importe quel lieu de refuge, ce ne serait que par chance. Inutile de compter dessus.

Ma seule envie fut alors de regarder une derniére fois ma carafe, mon pichet d’été, mon morceau de
lumiére. Je ne I’avais pas regardée depuis le jour ou je 1’avais fourré dans ma poche. Je ne savais
méme pas si je ne 1’avais pas brisée. Et puis, je me doutais qu’elle ne brillerait plus. Il n’y avait plus



un seul rayon de lumiére depuis que la pluie était devenue plus intense. Peu importe, I’admirer encore
une fois était mon seul objectif.

Je n’ai pas été décu. Le flacon était intact et quand je 1’ai regardé, il s’est mis a chatoyer comme s’il y
avait encore de la lumiére a capter. C’était pourtant impossible. Tout au plus pouvait on espérer voir
quelques reflets de ’eau qui courait maintenant a hauteur de mes genoux.

Mais, je vous jure ¢a je vous le jure, elle s’est mise a scintiller. Je ne sais pas ou elle trouvait cette
force, cette aptitude a récupérer des morceaux de lumiére qui trainent dans I’air. J’ai pensé
instantanément aux lampes magiques des contes. Et si je la frotte trois fois, la carafe, un génie va en
sortir ? Un génie qui voudra bien exaucer trois de mes veeux ? Mais qu’est ce que je pourrais lui
demander comme veeu ? Que tout soit comme avant ? Mais avant ¢’était horrible. Moins horrible que
maintenant mais quand méme. La merde dans laquelle les hommes s’étaient foutus était inéluctable.
Revenir a avant, c’était la garantie de recommencer la méme guerre, les mémes engueulades, les
mémes insultes entre communautés, entre pays. Alors demander quoi ? Que Gaia se dégorge d’eau ?
Mais quel génie serait assez puissant pour réussir ce tour la ? Ou alors...alors, le seul souhait que je
pourrais sincérement faire, c’est la revoir.

Mais la revoir ou ? La ramener a moi ? Dans cette boue qui ne cesse de monter ? Est-ce un cadeau a
faire a quelqu’un qu’on aime ? Le plus beau cadeau que je puisse lui faire ne serait pas de lui épargner
cette épreuve et que je reste ici ?

De toutes fagons, ce n’est pas une lampe magique, il n’y a pas de génie et il n’y a pas de vceu a faire.
Pas de génie. Moi j’aurais bien aimé récupérer un nain plutoét qu’un génie. En adopter un. Celui dont je
ne me rappelle jamais le nom. Allez on reprend : Atchoum, Prof, Simplet,...merde, je 1’oublierais
toujours ce nom la. Ce n’était pas une mauvaise idée, j’ai pu penser a Blanche-Neige et aux sept
nains ; « Ehi I Eho ! On rentre du boulot ». C’est presque aussi bien que Mirza et puis j’ai essayé de
me rappeler les scenes du dessin animé et de compter un a un les animaux qui font la vaisselle avec
Blanche-Neige.

Jaurais pas du! Penser a Blanche-Neige, ¢a m’a détendu et j’en ai presqu’oublié ou j’étais. De la
boue et de la merde jusqu’aux genoux maintenant ! Et doucement, j’ai fermé les yeux ; j’ai fermé les
yeux sous cette pluie sale et cette boue merdeuse qui infiltre mes vétements et ma peau, qui élimine
toute différence entre les deux. Et de fatigue, j’ai commencé a pencher la téte, a dodeliner et a me
rapprocher dangereusement de la surface de 1’eau. Ne pas dormir, ne pas s’arréter. Dormir c’est la
mort !

PAUPIERES LOURDES (« GRAVITY EYELIDS » par Porcupine Tree) (7mn57)
https://www.youtube.com/watch?v=SxM__Dbfvlg
https://www.youtube.com/watch?v=2Pvak FxtuY

J’avais les paupieres lourdes mais au travers je voyais ... ces silhouettes affairées, étranges et penchées
sur moi. Silencieuses et presque impalpables. Des hommes ? Peut —étre ! Ils tournaient autour de moi,
n’osant pas m’approcher. lls ont lancé quelque chose comme des filets ou des grappins et j’ai senti
qu’on me soulevait et me sortait la téte de I’eau. Ils ? 1ls ? Qui ? Je me suis senti soulevé, ils m’ont
porté. Je sentais au déambulement qui me secouait, de droite et de gauche, de gauche et de droite, je
sentais qu’ils me transportaient sur leurs épaules. Cela a duré plusieurs minutes. Combien ? Je ne peux
pas le dire ; Dix, quinze, vingt,...Je ne pensais pas vraiment a compter, je me sentais seulement
vaguement nauséeux et je tentais de lutter contre I’envie de vomir et cette odeur nouvelle et
insupportable qui me montait au nez. Diable ! On peut dire qu’ils puaient. Je ne sais pas qui étaient
« ils » mais je peux garantir qu’ils existaient ; une odeur pareille ne peut pas s’inventer. Je n’ai jamais
rien senti de tel. Aucun animal, aucun corps en putréfaction ne peut transporter une telle odeur.

Ne pouvant rien faire, je décidai d’oublier a ma fagon habituelle en récitant des listes mais j’avais déja
récité beaucoup. Bon, j’optais pour les sept merveilles du monde, et puis Les sept arts ; je sais que le
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https://www.youtube.com/watch?v=SxM__Dbfv1g
https://www.youtube.com/watch?v=2Pvak_FxtuY

neuviéme art c’est la bande dessinée. Les gars qui ’ont décrété n’osérent pas prendre le nom de
huitiéme art parcequ’ils pensaient que ce serait la télévision, le huitiéme art. Quand on voit ce qu’elle
est devenue la télévision quand il y en avait encore une,... m’étonnerait qu’on puisse lui donner cette
place la. En tout cas, a quelque chose malheur est bon ! La guerre, au moins, aura fait ¢a de bien... les
installations télévisées et les antennes ont été les premiers objectifs vises, avant Internet parceque ¢a
¢’était plus difficile a détruire ; mais ils ont su le faire, on peut leur faire confiance.

Et puis, au bout de je ne sais donc pas combien de temps, j’ai senti qu’ils me descendaient de leurs
épaules ; je me suis senti posé a terre. Non. Pas a terre. Posé dans 1’eau et un filet m’empécha de
couler. J*étais pris dans une nasse, comme un poisson d’autrefois, je comprenais maintenant ce qu’ils
devaient ressentir, les nageoires prises dans ces étaux incompréhensibles.

En suspension dans les filets, j’ai flotté et je me suis senti tiré ; J’ai senti mon crane affronter les
premiéres vaguelettes puis 1’eau a commencé & passer par-dessus ma téte et a me submerger. Ma
respiration devenait de plus en plus difficile. Et ils ont tiré mon corps au travers des filets, plus vite,
de plus en plus vite. J’étais la, sur le dos, les paupiéres lourdes et le ciel était uniformément sombre.
Sombre. Pas gris mais de ce marron dont la pluie avait imprégné tout le paysage. La pluie avait pris
I’ascendant sur toute chose et sa couleur était la seule couleur admise. J’ouvrais et fermais
alternativement les paupiéres. J’aurais voulu voir, je voulais voir mais elles étaient si lourdes...comme
si le ciel lui-méme s’était appesanti sur mes yeux. Il avait beau étre brun et triste, il brulait la cornée.
Le voyage continua longtemps. Les vagues n’étaient que des murs qu’on me langait & pleines volées
sur le corps et le vent me giflait et lacérait mon regard. Ca ne me permettait de ne voir qu’une seule
chose, ce ciel marron, opaque, sombre, sourd et bas. Un ciel sourd ? Ca existe ? Oui, ¢a existe, c’est la
certitude d’un ciel qui ne vous écoute pas ; qui est la bétement, nuages ballants, au-dessus de vous,
sans rien d’autre a faire que vous étouffer sous sa masse pesante. Quand j’étais gamin le ciel avait
d’autres couleurs : gris, bleu, rouge,... gris dans ses pleurs, rouges dans ses départs et ses retours, bleu
quand il s’illuminait, blanc quand il refroidissait notre pauvre carcasse, noire quand il s’endormait,
toutes sortes de couleurs; certaines qui nous enjouaient, d’autres qui nous déprimaient et nous
foutaient le bourdon mais c¢’était des couleurs, bon sang ! ; Et la, qu’est ce que c’est que ce truc l1a ? Ce
marron sale qui n’ose méme pas dire son nom de couleur ? Cette espece de bouillasse qui n’a ni nom,
ni allure, ni reflet, ni rien. Et ¢’est la dessous que je vis. La-dessous et sous cette pluie.

J’ai continué longtemps a méditer sur ce ciel désespérant. Désespérant de quoi ? Je devrais me réjouir
puisque la guerre est finie. Mais puisque la guerre est finie, le ciel ne devrait il pas étre plus clément ?
Plus clair ? Plus léger ? Plus serein ? Suis-je trop naif a espérer cela ?

Et puis j’ai senti qu’ils me lachaient. Cela m’a sorti de mes songes et de mes réflexions. J’ai
continué a glisser sur 1’eau mais de moins en moins vite et au bout d’une ou deux minutes, mon corps
s’est arréte ; il s’est a peine stabilisé ; j’ai peiné a rester sur le dos et a ne pas me retourner téte dans la
flotte. J*ai attendu comme ¢a je ne sais pas combien de temps. En tout cas j’ai attendu longtemps avant
d’oser ouvrir vraiment les yeuX, a ne pas me contenter de paupiéres Iégérement relevées. J’ai cru un
instant que le ciel était passé au bleu. Mais non, ce n’¢était qu’illusion. De marron sombre, de marron
foutre il passait a beige anonyme mais il restait pareil a lui-méme.

Je mis longtemps a me relever et je compris que j’avais déja rejoint la mer. L’eau était
boueuse mais son godt salé ne trompait pas. Je pus me mettre debout. Je n’avais plus de ’eau que
jusqu’aux chevilles et la terre était face a moi. Je me retournai pour me situer. Derriére il n’y avait
qu’une vaste étendue ou rien ne séparait I’eau du ciel...toujours ce méme marron. Je fis & nouveau
demi-tour et pris la direction de la terre. Plate, décharnée couvertes de vagues rochers, de vagues
pierres affleurant juste 1’eau, ce n’était qu’a peine une ile, juste une étendue improbable couverte de
vents, de terres qui volaient et de sable. De sable ? Oui peut étre peut on le dire. Aussi sombre aussi
sale que le reste.



Et le vent qui était déja fort s’est mis a redoubler. J’ai bien cru qu’il allait m’emporter. Tout avait vécu
sur cette terre et plus rien n’y vivait. Les derniéres racines arrachées du sol gisaient comme des fétus.
C’était les derniers témoignages d’une présence de vie sur ce bout de roche et elles s’enlagaient et
s’entrelagaient et roulaient sous le vent comme des mourants qui s’étreignent.

Ma triple couche de manteaux suffit & peine & me protéger et j’ai encore avanceé. J’ai avancé et
avancé ; Tudieu ! Je n’ai jamais eu aussi peur ni aussi mal de ma vie, le vent était 1a, face a moi, seule
force qui me contraignait, seul interlocuteur auquel j’avais droit et j’ai tenté de crier plus fort qu’il ne
criait, j’ai tenté de marcher plus fort qu’il ne me poussait, j’ai tenté de prendre 1’ascendant sur lui, de
le dominer, d’étre le maitre. J’avais fait la guerre, j’avais vu les morts et les cadavres, j’avais perdu ma
femme et mes enfants, je n’allais pas me laisser vaincre par ce vent ! Je n’allais pas lui laisser le pas, je
n’allais pas me plier, je n’allais pas m’effondrer, je n’allais pas me courber, je n’allais pas me coucher,
je n’allais le prier de m’épargner, je n’allais pas, je n’allais pas...j’étais maintenant un autre !

Et puis...et puis...

Et puis j’ai relevé la téte, je me suis redressé, le corps jailli face au vent, les yeux grands ouverts, mes
paupicres n’étaient plus lourdes...J’ai enfin pu faire face. Nous nous sommes longtemps regardés,
longtemps jaugé, longtemps défié... J’ai avancé les yeux grands ouverts et j’ai senti le vent, les eaux
et le sable me frapper violemment dans la volonté de m’abattre. M’abattre c’était sir. Je n’ai pas
flanché, je n’ai jamais plié ne fut ce qu’un genou. Je lui criais que je ne plierai jamais devant lui, ...et
nous sommes restés 1a, face a face.

Et puis, je crois que j’ai vaincu, que j’ai dompté ce vent et ses pieges. Il avait eu beau me jeter sa boue
et sa terre a la figure, me gifler des rares racines qu’il trouvait, il a fini par s’avouer vaincu. Il s’est
endormi doucement et n’était plus qu’un cheval dompté, soumis; maintenant, il caressait mes joues,
je I’avais dominé et il m’aimait. Maintenant je le sais, maintenant ¢’est s, la guerre est finie.

11 s’est affaissé et s’est couché devant moi et moi aussi je I’ai caressé.

J’ai mis encore longtemps a revenir a moi, a comprendre que le monde ne se réduisait pas a ce seul
affrontement et que je n’étais qu’un humain perdu aprés la guerre. Je songeai a ceux qui m’avaient
ramené, ces informes qui empestaient tant. Je ne savais pas qui ils étaient mais il ne faisait nul doute
pour moi qu’ils avaient voulu me sauver. Si j’étais resté la bas je me serais de toute fagcon endormi
dans mes quarante centimetres d’eau. Inutile de dire ce qu’il en aurait résulté. Ca n’aurait d’ailleurs
pas été plus mal. Mais pourquoi ont-ils voulu me sauver ? Que pouvais-je représenter pour eux ?
Pourquoi avais-je une telle importance ? Et qu’aurais je pu faire en retour pour eux ? Je n’en avais
nulle idée.

La bande de Terre était plus grande que je n’avais cru au premier abord. C’était finalement une grande
ile, beaucoup plus grande que je ne I’aurais imaginé a priori mais elle était comme le reste : vide,
morte, balayée par les mottes de terre poussées par les vents. On aurait dit un gros ceil fermé, une vaste
paupiére. J’ai eu I’impression étrange que cette Tle me regardait et prenait soin de moi. J’ai eu
I’impression qu’elle me disait « Ne t’inquiéte pas ! Je te protége ! ». Qu’elle m’eit dit « Les vents ne
peuvent rien contre toi, les eaux ne peuvent rien contre toi ! Je suis la ». Jolie régression n’est ce pas ?
Moi aussi j’ai lu mon Freud et je vois ce qu’on peut en tirer. Alors, ceil pour ceil, j’ai fermé les yeux
pour étre en harmonie avec cette bande de terre qui avait la prétention de me protéger. .. et j’avais les
paupieres lourdes, lourdes, lourdes,... Et j’ai continué a marcher droit devant. Devant moi, I’eau se
retirait peu a peu et la terre émergea de cette boue putride et salée.
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DES HISTOIRES DE MARIN (« SATLOR’S TALES » par King Crimson) (7mn34)
https://www.youtube.com/watch?v=p010mWI{P1IE

Et c’est la que je I’ai vue, au bout de la terre, vaguement illuminée, seul rai de lumiére, seule
démonstration de couleur depuis ma carafe d’été. La carafe d’été. Je mis ma main sur la poche pour la
sentir, sentir qu’elle était 1a avec moi, qu’elle ne m’avait pas quittée. Et j’ai avancé. La batisse au loin,
au bout de la bande de terre se mit a grandir doucement & mesure que j’avangais. Je voyais mal, mes
paupiéres commengaient a s’ouvrir ...
La batisse était encore floue, son image mouvante et quelque peu encombrante. Je la contournai,
comme pour éviter un animal dont on craint les sursauts imprévisibles et je me dirigeai vers la gréve.
Enfin la gréve, je n’ose méme pas dire la plage tant ici comme ailleurs dans ce monde, le sable, le ciel
et ’eau semblent se fondre dans un méme décor brunatre. Méme en étant les pieds en bout de gréve,
je ne distinguai qu’a peine les eaux de ’océan. Mais en levant le regard sur ce que j’estimais étre
I’horizon, je vis ces voiles blanches et ces silhouettes d’hommes glisser au loin. Je criai, les appelai,
hurlai de toutes mes forces pour attirer leur attention. Aujourd’hui je suis persuadé qu’ils savaient ma
présence, qu’ils n’étaient rien d’autre que ces formes pestilentielles qui m’avaient déja sauvé mais
qu’ils ne désiraient guére entrer en contact avec moi. J’ai couru le long de la rive pour rester a leur vue
pour me faire entendre. J’avais tant besoin d’étre en contact avec d’autres. Quand je dis « d’autres », je
ne pense pas nécessairement a des humains : un animal, un mollusque, un légume, n’importe quelle
forme de vie m’aurait convenu. Mon besoin primordial n’était pas forcément de parler, de toucher,
d’enlacer, non. Il me fallait surtout sentir une autre vie que la mienne qu’elle qu’en soit la forme. Vous
comprenez alors combien j’avais besoin de voir encore et encore ces silhouettes. J’ai couru autant
qu’il était possible de courir dans cet environnement improbable ou rien ne permettait de distinguer la
terre de I’eau, 1’eau du ciel, le ciel de la terre. J’ai pourchassé autant que j’ai pu ces formes blanches.
Puis elles ont disparu les unes apres les autres en se fondant dans cette masse brune rougeatre qui tient
lieu de paysage. J’ai baissé la téte, dépité, avec une envie de pleurer, Une envie qui n’arrivait pas a
percer et restait coincée dans mon corps, bloquée dans mes tripes ; elle cherchait a dégager un chemin
vers ma gorge et mes yeux. J’ai alors cessé de regarder vers la mer et me suis dirigé vers la maison
que j’avais contournée auparavant. Une faible lumiére peinait & se glisser a travers les persiennes et
j’ai su a linstant qu’il m’attendait. Qui? Pas un de ceux qui m’avaient transporté. L’odeur
nauséabonde n’était plus la.
Non, j’ai senti qu’était 1a quelqu’un qui m’attendait depuis longtemps.
Alors j’ai poussé la porte. La salle était petite, elle était sombre. Le feu qui n’en finissait pas de

mourir dans 1’atre n’avait, lui non plus, plus de couleur et il n’illuminait qu’a peine la place ou I’autre
se tenait.

L’autre. Je n’ai d’abord vu que ses yeuX qui s’illuminaient a la danse des braises.
Il m’interpella.

- Viens t’asseoir, j’ai a te parler
Je me suis assis face a lui. J’avais beau étre prés et j’avais beau sentir 1’odeur de sa bouche négligée,
celle d’un vieux marin, je n’arrivais a distinguer ni ses traits ni méme les contours de son visage. Alors
il me parla de ce qu’était cette mer avant la guerre. Il me décrivit ses couleurs, ses allants, ses
mitrailles et le bruit que faisaient les vents dans les voiles des navires. Il me parla des tempétes
soudaines mais sporadiques et qui n’avaient rien a voir avec le vent assassin qui parcourt la terre
aujourd’hui. Le vent était alors bénéfique et en général au service des hommes. Aujourd’hui il est
fermeé sur lui-méme et dominateur et ne se soumet qu’a plus fort que lui.

Et il me rappela ce qu’était le monde avant cette guerre et ce que la guerre en avait fait. Ca, je le

savais ! Le moment crucial fut celui ou un des deux camps eut le geste que tout le monde pensait

devoir s’interdire en balangant a haute dose des virus sur les réseaux du Net. Puis, en réponse, en
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maniére de représailles, tous 1’ont fait, les uns et les autres, et trés vite ils n’ont pas pu controler la
prolifération des virus...ceux-Ci leur sont revenus sur la gueule, non sans avoir muté en rencontrant
d’autres virus. Eh oui ! On s’est rendu compte & cette occasion que les programmes informatiques, ca
se comporte comme tout étre vivant ; ca se balade, ¢a rencontre des copains, ¢a se mélange, ¢a copule,
un peu comme Blanche neige et ses sept gniards... et personne ne sait bien ce qui peut en ressortir.
Maintenant, on sait : des trucs qui ont bousillé toutes les toiles informatiques et qui ne fonctionnent
plus que pour eux mémes...mais quant a rendre des services aux hommes !! Macache Bono ! Tout ce
qui avait un lien avec I’informatique est devenu inutilisable ! Tout ce qui avait un lien, c'est-a-dire
tout ! Mais tout ! La télé, les infos, les radios, la médecine, toute la logistique, I’alimentation,... les
moteurs ; les moteurs de camions, les moteurs de bateaux, les moteurs d’avions,...Bref j’en oublie ;
tiens voila une liste a faire a laquelle je n’avais pas pensée : les activités qui ont morflé a cause des
virus informatiques.

Et puis, ’autre reprit le cours de son histoire ; il remonta plus loin, m’expliqua ce qu’était le monde
avant I’informatique, avant la télévision, avant les moteurs de camions, avant la force des machines a
vapeur et des trains a locomotive. Il me parla longtemps et je le questionnai inlassablement pour
comprendre comment on avait pu en arriver la, comment on avait pu arriver a ce gachis collectif,
comment nous avions pu étre nos pires ennemis ; alors que nous avions tout pour étre des dieux nous
nous sommes massacrés mutuellement ; alors il m’a raconté la fin du monde et toutes les fins du
monde qui nous ont précédé. Les hommes ont cru, dit-il, que le monde s’est éteint sous la puissance
d’un seul, d’un Dieu. En réalité, le Ragnarok 1’a raconté, les dieux se sont entretués mais les dieux
¢’était nous, a chaque fois et inlassablement. A chaque fois nous nous sommes éliminés mutuellement
et a chaque fois une pousse s’est mise a renaitre quelque part ; Comme au pied d’un gibet, quand une
forme humaine, maladroite, tordue et malhabile et décomposée, s’est extirpée de la terre et s’est mise a
marcher pour piétiner le sol a nouveau et peupler la terre a nouveau.

Voila ce que m’a raconté cet étre étrange dont je ne voyais toujours pas les contours et qui tirait
inlassablement sur sa pipe d’écume.

Je lui ai demandé qui il était pour avoir ces connaissances, ces connaissances qui ne pouvaient étre
réservées qu’a quelques uns.

Il a alors levé le ton, me reprochant ma curiosité. Ce n’est pas avec moi, prétendit-il, que le monde
pourrait se remettre sur ses pieds si mon seul objectif était de percer des mystéres qui ne m’étaient pas
destinés. Comme j’insistai, il s’empourpra, grossit et gonfla et se mit & me dominer de toute son
ombre et de son corps que je n’arrivais pas a définir. A ce moment, j’entendis le vent se lever a
I’extérieur. Soudainement toutes les vitres de la batisse éclatérent et le vent s’engouffra dans la piece,
cherchant a emporter tout ce qui s’y trouvait. Je tentai d’abord de m’agripper & un quelconque objet
afin de ne pas étre emporté mais je me rendis vite compte que le vent n’en avait pas aprés moi. Il
emportait tout mais me laissait indemne, il était toujours mon obligé. Puis il souleva mon interlocuteur
et le porta & mon regard, a la lueur des flammes de ’atre et je pus I’observer. Il était minuscule. Lui
qui m’apparaissait si imposant assis a sa table, il était minuscule. Il n’avait ni téte ni jambes mais
seulement huit pseudopodes. Un minuscule calmar, ridicule et frétillant dans la main du vent. Il me
regardait la peur dans les yeux ; lui qui avait voulu me dominer, il était maintenant sous mon empire.
Alors j’ai fait signe au vent de I’emporter et celui-ci est parti a travers la fenétre et s’est éteint peu a
peu.
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COMMENT DISPARAITRE COMPLETEMENT

(HOW DISAPPEAR COMPLETELY - RADIOHEAD) (5mn56)
https://www.youtube.com/watch?v=nZq_jeYshTs
Le vent enfui, le silence et le calme se posérent a nouveau dans la piece. Celle-ci était dans un
désordre indescriptible. Dans I’angle de 1’atre qui commengait a mourir, je repérai un baluchon.
Celui-ci serait idéal pour transporter sans crainte ma carafe. Profitant de ce court instant de calme, je la
sortis et la posai sur une table afin de prendre le temps de I’admirer. Et 1a, j’ai pu réver a une carafe
pleine de soleil et pleine d’été ; il y avait des lacs et des oiseaux, des enfants et des hamacs, du soleil
bien sir. Enfin j’aurais du appeler ¢a un cliché plein d’été ou une carafe pleine de clichés. L’été, ce
n’est pas toujours c¢a, je suis bien placé pour le savoir. Mais cette carafe c’était comme ces
kaléidoscopes que j’aimais tant enfant mais un kaléidoscope de souvenirs, d’images, de désirs, de
familles, de déceptions, de douceurs.

Je suis resté longtemps & me perdre dans ces images et puis je me suis décidé a partir. Il n’est pas bon
de rester trop longtemps dans un méme lieu. Si je suis le seul étre restant sur terre, je dois parcourir
celle-ci, ne serait ce que pour lui rendre hommage. Le poulpe m’a dit que le monde est mort plusieurs
fois et qu’a chaque fois il renaissait grace a un unique survivant. Mais comment faire ? Comment
ferais-je si je suis seul pour repeupler ce monde ? Je ne vais quand méme pas me mettre a féconder la
terre comme Robinson Cruso€ dans I’autre roman 1a, pas celui de Defoe, je ne I’ai jamais lu, celui du
frangais, la ! Surtout que dans le roman il fécondait une plage au sable chaud sur une ile déserte. Ici,
c’est plutét bouillasse et cailloux ! Et en matiére de romans, vous 1’avez peut étre compris, je préféere
les contes...surtout Blanche-Neige, si je ne vous 1’ai pas déja dit.

Il m’a fallu rassembler toutes mes forces, tout mon courage. Pas pour affronter les éléments ; le vent
était tombé, la pluie semblait partie ailleurs, le sol était moins accidenté qu’a 1’habitude et devant moi
s’ouvrait un terrain sec sans aucune trace de flotte, presque un chemin, presgue une route. Vu ce que je
venais de vivre, ¢’était plutot un cadeau. Non ce n’était pas pour cela qu’il me fallait rassembler toutes
mes forces mais plutdt pour faire face a I’incertitude. Jusqu’a présent, toute mon énergie était tendue
Vers ma sauvegarde et ma survie. Je savais que chaque matin je devais affronter la pluie et les
inondations, les crues et les envasements, le vent qui m’empéche d’avancer et celui qui me pousse
dans le dos. Le seul mystére qui fut nouveau fut I’apparition de ces formes blanches il y a moins de
deux jours. Mais maintenant que tout semble se calmer et que le vent s’est écarté de mon chemin, je
dois réfléchir a ce que je dois faire ; surtout, comment sauver Gaia que nous avons si malmenée ?

Que dire si la route fut longue ? Longue ? Non pas ! On peut dire qu’une route est longue quand on a
un point d’aboutissement mais quand on se prépare a parcourir Gaia en tout sens avec elle méme pour
unique objectif, qu’est ce qui peut étre long ? Quand le temps s’est raccourci et que 1’année s’est
réduite aux seules saisons d’automne et d’hiver, que peut-on dire du temps qui passe?

La route était maintenant aisée a prendre, droite, sans aspérité, sans difficulté aucune. Mes chaussures
étaient séches et elles étaient presque douces ; marcher ne me torturait plus. Je commencai méme a
pouvoir me passer de mes listes. Réciter des listes et des listes, sans raison, sans queue ni téte, n’était
qu’un moyen de combattre la peur de I’ennui et celle d’étre seul. Mais maintenant que j’avais un but,
maintenant gque le poulpe m’avait indiqué un chemin, je pouvais aller la téte droite et I’esprit clair.

Je pouvais a nouveau penser au passé ; avant la guerre. Finalement, ce passé n’était pas si beau. Bien
sar, il valait largement mieux que la situation dans laquelle je me suis retrouvé sur cette route mais
peut étre pas mieux que maintenant ; maintenant que je sais ce que j’ai a faire. Retrouver Gaia et
retrouver ces formes blanches ; je suis siir que c’est elles qui m’aideront & repeupler Gaia et a la
sauver. Et j’ai repensé au monde d’avant, aux multiples obligations, quand je devais rencontrer autrui.
Ces cocktails, ces repas de famille et ces banquets. J’en ai vu des fins de repas qui avaient des allures
de fin du monde. J’en ai vu. Ah ¢a oui.
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Alors fin du monde pour fin du monde, autant aimer celle-ci parcequ’elle a un
aboutissement, parceque je peux y étre pour quelque chose, parceque je peux lui permettre d’étre autre
chose qu’une fin du monde, autre chose qu’un renoncement, je peux lui permettre d’étre a nouveau un
ciel lumineux, autre chose que des terres dévastées, autre chose que des boues qui n’en peuvent plus
de souffler. Je peux en faire quelque chose de vivable, pourvu que je retrouve ces formes blanches, ces
patineurs.

Alors je me remis a marcher en balancement, de gauche et de droite, de droite et de gauche, comme ils
m’avaient appris a faire, presque comme en dansant ; c’est beau de danser quand on est seul mais pour
qui danse-t-on ?

C’est alors que me vinrent les images de ce que pourrait étre ce monde, les formes des foréts, les
formes des maisons, les formes des villes ; les formes des mers, je pouvais tout reconstruire , tout
remettre en ordre et repeupler de femmes, de compagnons et d’enfants, de fils et de filles, de neveux et
de niéces. Je repensai avec émotion a mes nieces. Quand avaient elles disparu ? Sous quel monde
gisaient-elles maintenant ? Jamais je ne pourrais reconstruire un monde ou je les retrouverai, jamais un
monde ouU je pourrais & nouveau mettre mes enfants au monde, ou je pourrais retrouver mes
amoureuses et mes freres. Je le reconstruirais, bordé de foréts de pins, bordé de mers lumineuses,
habité de songes enfouis.

Alors je déambulai avec plus d’ardeur encore et la, j’en étais sir, ils approchaient enfin. Les formes
blanches, les voiles glissantes et les patineurs étaient appuyés sur ’horizon et se rapprochaient de
moi. lls semblaient aller vite mais ils étaient si loin et cela prenait tant de temps que je pus m’arréter
pour les observer attentivement ; j’avais maintenant tout mon temps ; la fin du monde était loin
derriere moi ; le nouveau monde se présentait & mes yeux dans toute sa nudité, son innocence, sous le
masque imparfait de ces patineurs. Ils étaient plus prés encore et je commencais a bien distinguer
leurs silhouettes : il y avait des hommes, des femmes et des enfants, des trés grands et des minuscules
et certains dont la forme ne se laissait pas capturer. Puis un premier groupe se détacha de leur foule, il
s’approcha, je commengai a distinguer quelques traits, quelques vétements, quelques visages. Et le
soleil s’est montré, bien trop timidement, mais cassant enfin I’uniformité de cette masse brune dans
laguelle je baignais depuis bien trop longtemps. Cela me permit de les distinguer plus nettement
encore. Et, au moment méme ou je m’évanouissais, il se détacha du groupe et vint seul en me tendant
la main. Enfin, il était la. Et juste avant de sombrer j’ai pu lui dire : « Te voila, enfin ! Et pour une fois
je n’ai pas oublié ton nom. Soit le bienvenu, Joyeux ! »

Temps de musique et de lecture : 46mn28s

Total prévu : pages soit signes) (1 page ou 4500 signes = 2mn30 d’écoute)
(écriture : compter 250 signes par minute de musique — Texte parlé = environ 1300 signes par mn)
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