C'est trés joli d'avoir le meilleur garde du corps
de la Galaxie, mais il ne faudrait pas qu'il
flt lui-méme traqué

Défense de «sinuriser»
Robert Sheckley

Une catastrophe aérienne se produira en Birmanie la semaine prochaine, mais cela ne peut
m'affecter ici, a Paris. Non, le grand probléme est le sinurisement. Je ne dois pas sinuriser ;
absolument pas comme on peut I'imaginer, cela m'embarrasse bien... Et, pour couronner le
tout, je crois que j'ai attrapé un maitre rthume. Toute l'affaire a commencé le soir du 7
novembre. Je descendais les Champs-Elysées vers le bistrot de Boulanger. Sur mes Iévres vol
tigeait un léger sourire, parce que j'avais passé, le matin, un examen de physique assez trapu.
Dans ma poche tintaient faiblement cinq piéces de monnaie, trois clefs et une boite
d'allumettes. Pour compléter le tableau, j'ajouterai que le vent soufflait du nord-ouest a huit
kilometres-heure ; Vénus était en ascendance, et la Lune paraissait positivement bossue. A
vous de tirer vos propres conclusions de ces fait]'atteignais le coin de la rue de la Boétie et me
disposais a la traverser. Comme j'abordais le tournant, quelqu'un me cria :
- Attention au camion !
Je bondis en arriére, en promenant un regard effaré autour de moi. Il n'y avait rien en vue.
Mais, .quelques secondes plus tard, un camion prit le virage sur deux roues, for¢a le feu rouge
et s'¢lanca dans I'avenue en rugissant. Sans l'avertissement, j'aurais été renvers€. Vous avez
déja entendu des histoires de ce genre, n'est-ce pas? A propos de la voix mystérieuse disant a
tante Marie de ne pas entrer dans 1'ascenseur qui s'écrasa au rez-de-chaussée 1'instant d'apres ;
ou de celle qui prévint I'oncle Joseph de ne pas naviguer sur /’Andréa Doria. Habituellement,
I'anecdote s'arréte 1a. J'aurais voulu qu'il en fiit de méme pour la mienne.
- Merci, vieux ! dis-je, en observant les alentours.
Il n'y avait personne.
- M'entendez-vous encore ? demanda la voix.
- Vous étes invisible ? Hasardai-je.
- C'est ¢a
- Qui étes-vous ?
- Un derg invalidé.
- Vous étes un fantdme un étre d'une autre planéte ?
- Méme chose ! répondit le derg.
Je pressai le pas.
- Qu'y a-t-il ? demanda mon interlocuteur
- Rien d'autre que le fait de me trouver, au milieu de la rue, en conversation avec un
invisible étranger venu des régions les plus lointaines de 1'espace extérieur. Je suppose que je
peux uniquement vous entendre ?
- Naturellement
- Bravo I Vous savez ou cette sorte d'aventure me menera ? La boite a « timbrés » : la
maison de fous, la fabrique de dingos, la salle des dérangés du cerveau, voila ou on met les
gens qui bavardent avec des partenaires invisibles. Merci pour l'avertissement, camarade. Et
bonne nuit
Un peu ¢étourdi, je partis vers le nord, espérant que mon immatériel ami continuerait a descen-
dre l'avenue.
- Ne voulez-vous plus converser avec moi ? me demanda-t-il:
Je hochai la téte — un geste inoffensif, pour lequel on ne peut pas vous enfermer... — et
continuai mon chemin.
- II le faut pourtant! reprit le derg avec une intonation désespérée. Un réel contact subvocal
est tres rare, et particulierement difficile a réaliser. Quelquefois, je pourrais prévenir, juste au
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moment du danger, mais la liaison se rompt brusquement. Et les conditions favorables
peuvent ne pas se retrouver de nouveau avant une centaine d'années

- « Quelles conditions ? Cinq pi¢ces de monnaie et trois clés tintant ensemble quand Vénus
est en ascendance ? Je veux bien admettre que cela présente un intérét d'investigation, mais
pas pour moi. Je n'accepterai jamais ces balivernes supranormales. Il y a suffisamment de
gens empaquetés dans des camisoles de force, sans que j'aille grossir leurs rangs ! Laissez-
moi tranquille dis-je.
Cette réflexion me valut un regard intrigué d'un agent. Je ricanai comme un gamin et pressai
le pas.

- Je tiens compte de votre situation sociale, mais ce contact sert votre propre intérét,
insista le derg. Je cherche a vous protéger des myriades de dangers qui menacent une
existence humaine.

Je ne répondis pas.

- Bien ! Je ne peux pas vous forcer ! J'irai donc offrir mes services™ ailleurs. Au revoir,

vieux fiére !
Je répondis par un petit salut désinvolte.
- Une derniére chose, dit le derg : évitez le métro, demain entre midi et une heure un

quart. Au revoir !

- Hé !... Pourquoi ?

- Quelqu'un sera écrasé au Rond-Point des Champs-Elysées, poussé sous une rame par
la foule : vous, si vous vous trouvez la. Adieu !

- Un voyageur sera tué¢ 1a demain ? Vous en étes certain ?

- Absolument!

- Les journaux en parleront-ils ?

- Je le suppose.

- Vous racontez beaucoup de sornettes de ce genre ?

- Je percois tous les dangers vous menacant dans l'espace et dans le temps. Mon seul
désir est de vous en protéger.
Je m'étais arrété. Deux jeunes filles riaient de m'entendre parler tout seul. Alors je me remis
en marche.

- Voyons ! chuchotai-je, attendriez-vous jusqu'a demain soir ?

- Vous m'accepteriez comme protecteur ? demanda le derg avec espoir.

- Je vous le dirai demain. Quand j'aurai lu les journaux.

L’article parut comme prévu. Je le lus dans ma chambre meublée de la rue Saint-Denis : un
homme bousculé¢ par la foule, perdant 1'équilibre, renvers¢, devant la rame qui survenait. Cela
me donna quelque peu a penser, tandis que j'attendais la venue de mon invisible protecteur.
Quand il me signala sa présence, j'étais persuadé que je n'y tenais pas du tout, et je le lui dis.

- Vous ne vous fiez pas a moi ? demanda-t-il.

- Je désire simplement mener une vie normale.

- Si vous ne meniez plus de vie du tout !... Ce camion, hier soir...

- C'était une coincidence, un hasard unique dans la vie.

- Il suffit d'une fois pour mourir, dit solennellement le derg. Vous oubliez le métro, aussi.

- Cela ne compte pas. Je n'avais pas l'intention de le prendre aujourd'hui.

- Mais vous n'aviez aucune raison de ne pas le prendre. C'est le point important.
Exactement comme vous n'avez aucune raison de ne pas prendre une douche dans une heure.

- Que voulez-vous dire ?

- Une demoiselle Fline, qui habite au rez-de-chaussée, vient de terminer sa toilette et a
laissé sur le carrelage rose de la salle de bains un morceau de savon, également rose, bien
fondant. Vous pourriez glisser dessus et vous fouler le poignet.

- Ce n'est pas fatal.
- Non... Nous ne classerons pas dans le méme ordre d'idées le lourd pot de fleurs poussé
d'un balcon par un certain vieux monsieur aux gestes hésitants...
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- Quand cela se produira-t-il ?
- Je pense que vous vous en moquez.
- Cela m'intéresse beaucoup. Quand ? Ou ?...

- Me laisserez-vous continuer a vous protéger ?

- Dites-moi seulement une chose : quel but visez-vous ?

- Ma satisfaction personnelle. Pour un derg valétudinaire, la plus agréable sensation
possible est d'aider une autre créature a échapper au danger.

- Ne comptez-vous pas tirer autre chose de ce bienfait ? Quelque bagatelle comme mon
ame ou la domination de la Terre ?

- Rien! Accepter une récompense oOterait tout le charme a l'expérience. Tout ce que
j'attends de l'existence — tout ce que n'importe quel derg attend — c'est de sauvegarder
quelqu'un des périls qu'il ne peut deviner, mais que nous voyons trop bien pour lui...Nous
n'espérons pas méme de gratitude

- Que savez-vous a propos de ce pot de fleurs ? demandai-je

- Il tombera au coin de la rue des Ardennes e de k'avenue Jean-Jaurés a 8h30, demain
matin

- Ardennes et Jean-Jaures Ou est-ce ?

- A la Villette.

- Je n'ai jamais été a la Villette de ma vie ! Pourquoi m'avertissez-vous de cela ?

- J'ignore ou vous irez ou n'irez pas. Je percois simplement les dangers pour vous.

- Que devrais-je faire, maintenant ?

- Tout ce que vous voudrez. Vivez votre vie normale.

Ma vie normale ! Ah! Ah!... Cela ne débuta pas trop mal. Je suivis mes cours, fis mes de-
voirs, vis des films, allai & mes rendez-vous, jouai au ping-pong et aux €checs tout comme
avant. A aucun moment je ne laissai soupconner que j'étais sous la garde permanente d'un
derg. Une ou deux fois par jour, celui-ci se manifestait a moi. Il me communiquait un avis
comme : « Circonstances facheuses boulevard Haussmann, entre rues de Courcelles et de
Miromesnil. N'allez pas par la ! » Naturellement, je n'y allais pas. Quelqu'un d'autre s'y
trouvait & ma place. J'en vis souvent le compte rendu dans les journaux. Lorsque je fus habitué
a ces incidents, j'y puisai un sentiment de compléte sécurité. Un étranger parcourait les
alentours, vingt-quatre heures par jour, dans la seule intention de veiller sur moi. Un garde du
corps supranormal ! Cette pensée me donnait une confiance énorme.

Ma vie sociale, durant cette période, atteignit la perfection. Mais le derg montra bientdt un
z¢le excessif en ma faveur. Il se mit a découvrir des dangers de plus en plus nombreux, dont
beaucoup n'avaient aucun rapport avec ma vie courante... Des accidents que je devais éviter a
Dakar, Strasbourg, La Rochelle ou Nouméa ! Finalement, je lui demandai s'il avait 'intention
de me rapporter chaque catastrophe en puissance sur Terre.

- Je n'en mentionne que quelques-unes, a peine quelques-unes, par lesquelles vous étes ou
pourriez étre touché.

- A Dakar ? Et & Nouméa ?... Pourquoi ne pas vous borner aux informations locales ?
Paris et sa banlieue, par exemple ?

- Local ne signifie rien pour moi, répétait obstinément le derg. Mes perceptions
concernent le temps, non l'espace. Et je dois vous prévenir de fout.

- C'était plutdt touchant, en un sens, et je ne pouvais rien pour l'éviter. Il me restait
simplement a ¢éliminer les événements prévus au Havre, dans la Thailande ou a Nice. Je triai
méme les indications régionales en ignorant, pour la plus grande part, les dangers me guettant
a Grenelle, Ménihnontant, Vincennes ou Epinay, et me concentrai sur le centre.

Il y avait souvent des faits qui valaient la peine, cependant. Le derg me sauva de quelques
expériences passablement désagréables: une attaque & main armée derriére Notre-Dame, par
exemple ; une manifestation orageuse ; un incendie. Puis il accéléra le rythme. Il avait
commencé par un rapport ou deux chaque jour. Bientot, en moins d'un mois, il m'alerta



quotidiennement cinq ou six fois. Enfin,. ses avertissements locaux, nationaux et
internationaux se succédérent en un flot continuel. Voici I'exemple d'un jour typique

- Nourriture corrompue au restaurant Boulanger. Ne pas y manger ce soir ». Le bus 126
Porte d'Orléans-Porte de Saint-Cloud a de mauvais freins. Ne pas le prendre ! Fuite de gaz a la
teinturerie Melaine. Explosion prévue ! Donnez vos vétements a nettoyer ailleurs ! » Chien
métis enragé rddant entre la rue Saint-Jacques et le Luxembourg. Prendre un taxi ! »
Je perdis ainsi beaucoup de temps a ne pas faire certaines choses ou a éviter certains endroits.
Le danger semblait se tenir aux aguets derricre chaque lampadaire. Je soupconnais le derg
d'amplifier ses rapports. Cela semblait la seule explication plausible. Apres tout, je vivais
avant de le rencontrer, sans son assistance supranormale, quelle qu'elle soit, et je le faisais
agréablement. Pourquoi le péril s'accroitrait-il, maintenant ? Je le lui demandai, un soir.

- Tous mes renseignements sont parfaitement authentiques, répliqua-t-il avec une pointe
de susceptibilité.

- Je ne mets pas votre sincérité en doute. Je constate seulement que nia vie n'avait jamais
¢té aussi aventureuse avant votre venue.

- Evidemment, elle ne I'était pas! Vous savez certainement qu'en acceptant ma protection,
vous en acceptiez également les inconvénients.

- Quel genre d'inconvénients ?La protection engendre le besoin de nouvelles protections.
C'est une regle universelle. Avant de me rencontrer, vous €tiez un individu ordinaire et vous
couriez les risques inhérents a votre situation. Maintenant, votre entourage immédiat a changé
et votre position personnelle aussi.

- Changé ? En quoi ?...

- Parce que je fais partie d'un ensemble. Jusqu'a un certain point, vous participez a mon
ambiance comme je participe a la votre. Or, il est bien connu que l'annulation d'un danger
ouvre la route aux autres

- .Essayez-vous de m'expliquer que mes risques sont accrus par le fait de votre aide ?

- Parce que c'était inévitable ! soupira-t-il.

- Trés bien ! dis-je en me maitrisant. Merci pour tout ! Maintenant, allez vous faire pendre
sur Mars ou ailleurs

- Vous ne tenez pas a bénéficier davantage de ma protection ?

- Vous l'avez deviné... Ne claquez pas la porte en sortant !

- En quoi vous ai-je offensé ? demanda le derg avec une sinceére incompréhension. Les
périls de votre vie ont réellement augmenté, mais qu'importe ?... C'est une gloire et un
honneur de faire face au danger et de remporter la victoire. Plus grand est le péril, plus grande
est la joie d'y échapper.

- Pas pour moi, fis-je. Déguerpissez !

- Vos difficultés sont plus nombreuses, mais ma capacité de détection est plus que
suffisante pour les prévoir. Je suis heureux de lutter contre elles ! Ainsi, cela représente tout
de méme un gain de sécurité pour vous.

- Je sais ce qui se passera ensuite. Mes difficultés iront en augmentant, n’est ce pas ?

- Pas du tout ! En ce qui concerne les accidents, vous avez atteint la limite quantitative.

- Qu'est-ce que cela signifie ?

- Qu'il n'y aura aucune augmentation ultérieure dans le nombre des accidents que vous
devrez éviter.

- Bon! Maintenant, faites-moi le plaisir de déguerpir !

- Mais je vous expliquais justement...

- Bien slr! Aucune augmentation ultérieure. Simplement davantage que d'habitude.
Voyons si vous me quittez, mon entourage original se reconstituera, n'est-ce pas ? Et je
reviendrai & mes risques antérieurs ?

- Eventuellement. Si vous survivez
- Je courrai cette chance.
Le derg garda le silence pendant un moment, puis il reprit :
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- Vous ne pouvez pas vous permettre de m'envoyer promener. Demain...
- Ne me dites rien. J'éviterai les accidents moi-méme.
- Je ne pensais pas aux accidents.
- Alors, a quoi ?
- C'est difficile a vous expliquer. Je disais qu'il n'y aurait pas de changement ultérieur en
quantité, mais il peut survenir une modification qualitative.
- Qu'entendez-vous par 1a ?
- Un gamper est apres vous.
- Un quoi ?Un gamber est une créature de ma catégorie. Je suppose qu'il a été attiré par
votre croissante faculté d'éviter les accidents, due a mon influence.
- Au diable le gamper et vous-méme !
- S'il se manifeste, essayez de le chasser avec du gui. Le fer est souvent efficace, s'il est
mélé au cuivre. Egalement...
Je me jetai sur mon lit et enfouis ma téte sous l'oreiller. Le d'erg comprit I'allusion. Un
moment plus tard, je sentis qu'il était parti. Quel idiot j'avais été ! Nous autres habitants de la
Terre avons tous un vice commun : nous prenons ce qui nous est, offert, que nous en ayons
besoin ou non. On peut s'attirer un tas d'ennuis de cette fagon. Enfin j'étais débarrassé du derg.
Je resterais tranquille pendant un certain temps, pour laiser a la situation le loisir de se
clarifier d'elle-méme. Dans quelques semaines, peut-étre, je... Je percus comme un
bourdonnement dans l'air. Je m'assis sur le lit. Un coin de la piece paraissait curieusement
sombre, et je sentis une brise froide passer sur mon visage, Le murmure devint plus bruyant
— pas réellement un murmure, mais plutét des rires, bas et monotones. A ce moment,
personne n'eut a me faire un dessin.
- Deng, hurlai-je, tirez-moi de 1a !
11 vint.
- Du gui !!! suffit de le brandir vers le gamper.
- Ou diable trouverais-je du gui en ce moment ?
- Alors du fer et du cuivre.
Je bondis a mon bureau, empoignai un presse-papier de cuivre et cherchai furieusement
quelque objet de fer pour le lui joindre. Le presse-papier fut arraché de ma main. Je le rattapai
avant qu'il tombe ; puis, je pris mes ciseaix et en appliquai la pointe contre le presse-papier.
L'obscurité se résorba. Le froid disparut. Je me crus sauvé.
Une heure plus tard, le derg déclara triomphalement :
- Vous voyez bien que vous avez besoin de moi !
- Je le reconnais, dis-je sottement
- .11 faudra réunir plusieurs autres talismans : aconit tue-loup, amaranthe, ail, champignons
- Mais le gamper est parti.
- Oui. Cependant,” les graileurs restent. Et il vous faut une sauvegarde contre les /ipes, les
legues et les melgerizers,
Je notai donc sa liste d'herbes, essences et remedes. Toutefois, je ne me compliquai pas la vie
a demander au derg des précisions sur ce lien entre le supranaturel et le supranormal. Ma
compréhension était manifestement pleine et entiére. Esprits et fantdomes ? Individus
extraterrestres ? C'est la méme chose, avait-il dit, et je découvrais ce que cela signifiait. Ils
nous laissent tranquilles, pour la plupart ; nous demeurons sur des plans différents de
perception et méme de vie, jusqu'a ce qu'un homme soit assez fou pour attirer leur attention
sur lui. Maintenant, j'étais dans leur jeu. L'un cherchait a me tuer, l'autre a me protéger, mais
aucun a me soigner, pas méme le derg. Seule ma valeur dans la partie, si j'en avais une, les
intéressait. Et j'avais moi-méme créé cette situation. Au début, je disposais de la sagesse
accumulée de la race huniaine, cette terrible haine raciale des sorciers et des revenants, la
frayeur profonde d'une vie inconnue. Mon aventure S'était produite des milliers de fois, et
I'histoire est racontée a satiété : comment un homme se méle des arts étranges en invoquant un
esprit...



J'étais donc inséparablement soudé au derg, et le derg a moi. Du moins en était-il ainsi jusqu'a
hier. Maintenant, me voici de nouveau seul. Tout fut tranquille pendant quelques semaines.
J'avais tenu les legues a distance, en gardant simplement mes portes closes. Les /ipes étaient
plus menagants, mais l'oeil d'un crapaud semblait les intimider. Et les melgerizers n'étaient
dangereux qu'en période de Pleine Lune.
- Vous étes en péril, m'annonga le derg hier.
- Encore ! fis-je en baillant.
- C'est le trang qui nous poursuit.
- Nous ?
- Oui, moi aussi bien que vous, car un derg lui-méme peut tomber dans des picges.
- Est-ce une espéce particulierement dangereuse ?
- Tres
- Que puis-je faire ? Une peau de serpent sur la porte ? Un pentagone ?
- Rien de tout cela! Le trang doit étre traité négativement, en évitant certaines actions.
- Que ne dois-je pas faire, alors ?
- Il ne faut pas sinuriser.
- sinuriser ? demandai-je en frongant le sourcil. Qu'est-ce que c'est ?
- Vous le savez certainement : il s'agit d'une action humaine, simple et quotidienne.
- Je la connais probablement sous un nom différent. Expliquez...
- Eh bien! sinuriser, c'est...Il s'interrompit brusquement.
- Quoi ?
-llestla! Le Trang!
D'un bond, je reculai contre un mur. Je crus découvrir un faible mouvement de poussiere,
mais cela pouvait n'étre rien d'autre que I'effet d'une surexcitation nerveuse.
- Derg, criai-je, ou étes-vous '?
J'entendis un cri pergant et le bruit caractéristique de machoires happant une proi -
Le derg hurla :
- Il me tient !
- Que dois-je faire ? clamai-je anxieusement.
I1 y eut un horrible craquement de dents en action. Le derg prononga encore, trés faiblement :
- Ne sinurisez pas
Puis ce fut le silence.
Maintenant, je suis assis, bien enfermé. Il se produira une catastrophe aérienne en Birmanie la
semaine prochaine, mais cela ne peut pas m'atteindre ici, a Paris. Et les fégues ne peuvent cer-
tainement pas me faire de mal tant que mes portes restent closes. Le grand probléme est le
sinurisement. Je ne dois pas sinuriser ; absolument pas. Si je me retiens de sinuriser, tout
s'arrangera, et la chasse se dirigera ailleurs. Cela se peut! Je n'ai rien d'autre a faire qu'a
attendre. L'ennui est que je n’ai aucune idée de ce que peut étre le sinuri-sement. « Une banale
action humaine », a dit le derg. Alors, pour le moment, j'évite le plus d'actions possible. J'ai
piqué quelques sommes, et rien n'est arrivé. Donc, sinuriser n'est pas dormir. Je suis sorti, j'ai
acheté de la nourriture, je 1'ai payée, cuisinée, mangée. Ce n'était pas sinuriser. J'écris ce récit
: ce n'est pas non plus sinuriser. J'essaierai d'autres actes encore. Je suis contrari¢ 1 Il me
semble que je commence un rthume. Certainement, je vais éternuer....



