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Si les affaires n'avaient pas été si mauvaises, Slobold se serait peut-étre abstenu. Mais c'était
le marasme. Personne n'avait apparemment besoin des services d'un tailleur pour dames. Le
mois précédent, Slobold s'était privé de son assistant. Le mois prochain, il en serait réduit a
mettre les clés sous la porte. Il était en train de méditer sur cette situation, entouré de coupons
de coton, de laine et de gabardine, de carnets d'échantillons poussiéreux et de mannequins de
présentation quand I'homme entra.
« Slobold, c'est vous ? » demanda-t-il.
« C'est moi-méme, » répondit Slobold qui sauta sur ses pieds et tira sur sa veste.
« Je suis Mr. Bellis. Je suppose que Klish a pris contact avec vous. A propos de la commande
de robes. »
Slobold réfléchit rapidement, les yeux braqués sur le petit bonhomme court sur pattes et au
crane déplumé, vétu avec une recherche exagérée, qui se tenait en face de lui. Il ne connaissait
personne du nom de Klish : ce Mr. Bellis se trompait d'adresse. Le tailleur ouvrit la bouche
pour lui en faire la remarque mais il se rappela que les affaires n'allaient pas fort.
« Klish, » répéta-t-il d'une voix songeuse. « Oui... oui, je crois, en effet... »
« Je peux vous dire maintenant que vous serez fort bien payé pour ce travail, » fit Mr. Bellis
d'un ton sévére. « Mais nous sommes exigeants. Tres exigeants. »
« Bien entendu, Mr. Bellis. » Slobold refoula le vague sentiment de culpabilité¢ qu'il sentait
s'agiter au fond de lui. En fait, il faisait une faveur a Bellis puisqu'il était sans contredit le
meilleur tailleur pour dames du nom de Slobold a exercer dans la ville. Plus tard, si 1'on
s'apercevait qu'il y avait eu erreur sur la personne, il pourrait toujours expliquer qu'il
connaissait un autre Klish.
« C'est parfait, » dit Mr. Bellis en retirant ses gants de daim.
« Klish vous a certainement donné tous les détails ? »
Slobold ne répondit pas, mais le sourire qui se forma lentement sur ses traits laissait entendre
qu'il était au courant et trouvait la chose amusante.
«J'ose dire que la chose a été une véritable révélation, » reprit Mr. Bellis.
Slobold haussa les épaules.
« Eh bien, vous étes d'un calme rare ! » s'exclama Bellis avec admiration. « Mais j'imagine
que c'est la raison pour laquelle Klish vous a choisi. »
Ne sachant quelle expression adopter, Slobold entreprit d'allumer un cigare.
« Bon... au travail, » fit vivement Mr. Bellis en glissant une main dans la poche intérieure de
son veston de gabardine grise.
« Voici la liste des mesures pour la premicre robe. Naturellement, il n'y aura pas d'essayage. »
« Naturellement. »
« Et il faut que ce soit prét dans trois jours. C'est le délai maximum. ,Egrish ne peut attendre
plus longtemps. »
« Naturellement, » répéta Slobold.
Mr. Bellis tendit au tailleur un papier plié en deux.
« Klish a dii vous préciser que le secret absolu est indispensable, mais laissez-moi encore
insister. Rien ne doit filtrer tant que notre filiale ne sera pas solidement établie. A présent,
voici une avance. »
Slobold était tellement maitre de lui qu'il ne sourcilla méme pas a la vue des cinq coupures de
100 dollars.
« Ce sera prét dans trois jours, » affirma-t-il en fourrant les billets craquants dans sa poche.
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Mr. Bellis s'attarda un instant, I'air réveur. Puis il haussa les épaules et sortit d'un pas pressé.
Dés qu'il fut seul, Slobold déplia le feuillet. Comme personne n'était 1a pour l'observer, il se
laissa aller a béer de stupéfaction. Nul n'aurait jamais vu une robe pareille ! Elle aurait
convenu a merveille a une femme de deux meétres quarante a condition que celle-ci accepte
quelques retouches physiques. Mais quelles retouches ! En parcourant les instructions que lui
avait remis Bellis et qui comportaient cinquante mensurations précises, Slobold conclut que
celle & qui ce vétement était destiné devait posséder trois seins disposés en chicane sur le
ventre, chacun d'une taille et d'une forme différentes. Elle devait avoir en outre plusieurs
bosses volumineuses dans le dos. Quant a sa taille, elle était réduite a vingt centimetres mais,
a en juger par les emmanchures, ses quatre bras avaient le diamétre de jeunes chénes. Le
postérieur était passé sous silence mais il était prévu que la jupe s'évaserait pour laisser place
a des cuisses monstrueuses. Le tissu a utiliser devait étre du cachemire. La couleur choisie
¢tait le noir. Noir corbeau. Slobold comprenait pourquoi il n'y aurait pas d'essayage. Il
contempla les directives en se tiraillant la lévre.
« C'est pour un déguisement, » fit-il tout haut.
Mais il hocha la téte. Un travesti n'avait jamais exigé cinquante mesures précises et on
n'emploie pas du cachemire pour un costume de carnaval. Il relut encore les spécifications en
plissant le front. S'agissait-il d'une blague onéreuse ? C'était peu probable. Mr. Bellis parais-
sait beaucoup trop sérieux. Son instinct professionnel disait & Slobold que cette robe était
destinée a une personne dont l'académie correspondait a ces mesures. Une idée a vous faire
froid dans le dos... Bien qu'il fit grand jour, Slobold alluma les lampes fluorescentes du
plafond. Le tailleur se risqua a une explication : cette robe devait peut-€tre habiller une femme
riche mais affreusement difforme. Mais il se dit que, depuis que le inonde était monde,
personne n'avait jamais été affligé de telles difformités. Cependant, les affaires étaient dans le
marasme et la commande était bien payée. S'il était rémunéré en conséquence, Slobold ne
demandait pas mieux que de faire des tabliers pour des hippopotames. Aussi se retira-t-il dans
son atelier et, apres avoir allumé toutes les lampes, il commenga a tracer le patron. Mr. Bellis
revint au. bout de trois jours.

« Splendide, fit-il en examinant la robe qu'il tenait a bout de bras. Puis il sortit un meétre
rubanné de sa poche et entreprit de vérifier les mesures. « Ce n'est pas que je mette en doute la
qualité de votre travail mais il faut que ce soit moulant.

« Naturellement, » dit Slobold.

Quand il en eut terminé, Mr. Bellis ran:ea son metre. « C'est parfait. Egrish sera contente. La
lumicre la génait. Aucune n'en a 1'habitude, vous comprenez. »

« Ah!» dit Slobold.

« C'est difficile quand on a passé toute sa vie dans l'obscurité. Mais elles s'acclimateront. »

« Sans doute, » dit Slobold.

« Et elles pourront se mettre trés bientdt au travail, » ajouta Mr. Bellis avec un sourire
satisfait.

Slobold entreprit d'emballer la robe tout en essayant fébrilement de trouver un sens aux
propos de Bellis. Quand on a passé toute sa vie dans l'obscurité, se répétait-il en tirant sur le
papier de soie. Elles s'acclimateront, fit-il en son for interieur en fermant le carton. Et Egrish
n'était pas unique en son genre. Bellis avait employé le pluriel. Pour la premicre fois, le
tailleur envisagea qu'Egrish et les autres pouvaient ne pas étre originaires de la Terre. Ve-
naient-elles de Mars ? Non, il y a de la lumiére sur Mars. Pourquoi pas le face sombre de la
Lune ?

« Voici les mesures des autres robes, » dit Mr. Bellis.

« Je peux travailler sur celles que vous m'avez déja données, » rétorqua Slobold qui continuait
de passer les planétes en revue.

« Comment cela ? Les autres sont incapables de mettre ce qui va a Egrish ! »



« Oh ! j'avais oublié, » s'exclama Slobold, chassant les pensées qui détournaient son attention.
« Egrish désire-t-elle d'autres robes du méme modéle ? »

« Non. Pour quoi faire ? »

Slobold referma la bouche. S'il commettait d'autres erreurs, cela risquerait d'inspirer de la
méfiance a Bellis. Il étudia les nouvelle mesures. Il eut besoin de faire appel a tout son sang-
froid car elles s'écartaient autant des normes d'Egrish que ces derni¢res s'écartaient des
normes humaines.

« Est-ce que ce sera prét dans une semaine ? » s'enquit Mr. Bellis. « Je suis navré de vous
presser mais je tiens a ce que la filiale soit en mesure de fonctionner le plus tot possible. »

« Dans une semaine ? Je pense que oui, » murmura Slobold en contemplant I'éventail de
billets de 100 dollars que Mr. Bellis agitait de 1'autre c6té du comptoir. « Oui.., c'est tout a fait
possible. Comptez sur moi. »

« Parfait. Les malheureuses ne peuvent pas supporter la lumiére. »

« Pourquoi n'ont-elles pas apporté leurs vétements ? » demanda Slobold qui regretta aussitot
sa question.

« Quels vétements » fit Mr. Bellis en frongant les sourcils.« Elles n'ont pas de vétements.
Elles n'en ont jamais eu. Et bientdt, elles n'en auront plus. »

« J'avais oublié, » dit Slobold qui transpirait abondamment.

« Bien... Nous disons donc une semaine. Cela ira. » Et Mr. Bellis se dirigea vers la porte. « A
propos, » ajouta-t-il, « Klish arrivera de I'Ombre d'ici un jour ou deux. »

Sur ces mots, il disparut.

Toute la semaine, Slobold travailla d'arrache-pied. Les lumiéres de la boutique brilaient jour
et nuit et il évitait les coins d'ombre. La confection de ces robes lui permettait de deviner
l'aspect de celles qui devaient les porter et cela ne contribuait pas a lui donner un sommeil
paisible. Il regrettait de tout son coeur que Mr. Bellis lui eit fait des confidences car il en
savait maintenant trop long et c'en était fini de sa tranquillité¢ d'ame. Il savait qu'Egrish et ses
semblables vivaient dans l'obscurité. Conclusion : elles venaient d'un monde sans lumiére.
Lequel ? Et il savait que, normalement, elles ne portaient pas de vétements. Pourquoi leur
fallait-il maintenant des robes ? Qui étaient-elles ? Pourquoi étaient-elles venues ? Et que
voulait dire Bellis quand il parlait de les faire travailler ? En définitive, songeait Slobold,
mourir discréetement de faim elit mieux valu ,qu'accepter une pareille commande.

« Egrish a été ravie, » lui déclara Mr. Bellis une semaine plus tard. « Je suis certain que les
autres le seront aussi, » ajouta-t-il quand il eut terminé de vérifier l'exactitude des mesures.

« Heureux de vous I'entendre dire, » fit Slobold.

« Franchement, elles s'adaptent mieux que je n'avais osé¢ l'espérer. Elles se sont déja
acclimatées. Et, bien siir, grace a vous, cela leur sera encore plus facile. »

« Vous m'en voyez enchanté. » Slobold sourit machinalement.

Il souhaitait intérieurement que son visiteur s'en aille. Mais Bellis était d'humeur bavarde.
S'accoudant au comptoir, il enchaina : « Aprés tout, il n'y a aucune raison pour qu'elles
n'opérent que dans les ténebres. C'est trés limité. Voila pourquoi je leur ai fait quitter 'Ombre.
» Slobold hocha la téte.

« Eh bien, je crois que c'est tout, » fit Bellis en prenant le paquet sous son bras. « A propos, »
reprit-il tout en se dirigeant vers la porte, « vous auriez di me dire que vous n'étiez pas le vrai
Slobold. »

Slobold ne put que sourire d'un air niais.

« Mais cela n'a pas d'importance puisqu'Egrish tient a vous remercier en personne. »

Slobold referma doucement derriére Mr. Bellis. Il resta un long moment immobile, les yeux
fixés sur la porte. Puis il caressa les billets de 100 dollars qui gonflaient sa poche.

« Clest ridicule, » se dit-il. Il se hata de tirer les verrous avant de se précipiter vers la porte
du fond qu'il ferma a double tour. Alors, il alluma un cigare.



« C'est absolument ridicule, » murmura-t-il. Dehors, il faisait grand; jour. Il sourit a ses
craintes et alluma. Il pergut un léger bruit derriére son dos. Le cigare lui échappa mais il ne
bougea pas. Il n'émit pas le moindre son, mais tous ses nerfs le portaient a hurler.

« Bonjour, Mr. Slobold, » fit une voix.

Le magasin était éclairé a giorno mais Slobold était toujours incapable de faire un geste.

« Nous voulions vous remercier pour votre excellent tra- vail, » reprit la voix. « Moi et toutes
les autres. »

Slobold savait qu'il allait devenir fou s'il ne se retournait pas. Rien ne pouvait étre pire que de
ne pas regarder. Lentement, inexorablement, il commenca de pivoter sur lui-méme.

« Klish nous a dit que nous pouvions venir, » dit a nouveau la voix, « Et que vous seriez le
premier nous voir. Dans la journée, c'est-a-dire. »

Slobold avait accompli un demi-tour. Il regarda. Egrish était 1la. Avec les autres. Elles
n'avaient pas leurs robes. Elles n'avaient pas leurs robes. Comment les auraient-elles mises
puisqu'elles ne possédaient pas de corps ? Quatre tétes gigantesques flottaient devant les yeux
du tailleur. Des tétes ? Oui, ces masses boursouflées et informes étaient sans doute des tétes.
Elles avaient quelque chose de vaguement familier. L'espace d'un instant, Slobold essaya avec
I'énergie du désespoir de se persuader qu'il était victime d'une hallucination. Il ne pouvait les
avoir vues antérieurement. Selon Bellis, elles venaient de I'Ombre. Elles vivaient et ccuvraient
dans les Ténebres. Elles n'avaient jamais porté de vétements et n'en porteraient' jamais plus...
Soudain, il se rappela. Il les avait déja vues dans un réve particuliérement atroce. C'étaient des
cauchemars. C'est parfaitement compréhensible, songea-t-il avec affolement. Il y a m('me
longtemps que cela aurait di arriver, a bien y réfléchir. Il n'y avait pas de raison pour que les
cauchemars se cantonnent dans la nuit. Le joui' était une immense zone vierge, miire pour étre
mise en exploitation. Mr. Bellis avait monté une filiale de cauchemars diurnes. Et ils étaient
la. Mais pourquoi cette commande de robes ? Soudain, Slobold comprit. C'en était trop ! Son
esprit commenga a vaciller et gesticuler. Maintenant son seul désir était de sombrer poliment
clans la démence.

« Il faut que nous partions, » dit Egrish, « La lumiére nous géne encore. »

Les tétes fantastiques s'approchérent de Slobold.

« Merci pour les masques de sommeil. Ils nous vont a merveille. »

Slobold s'effondra sur le plancher.

« Vous nous reverrez, » dit Egrish.



