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Les ennuis commencèrent vraiment pour Leroy Cleevy quand la fusée postale 243 eut pénétré dans l'amas de Seergon, ter​ritoire non colonisé. Auparavant, il avait eu les problèmes habituels qui sont monnaie courante dans le métier de facteur in​terstellaire : bâtiment hors d'âge, tubulures crevassées, système d'astrogation déficient. Mais à présent, comme il était en train de faire son cap, Cleevy remarquait que la chaleur était anormale.

Avec un soupir d'ennui, il mit la réfrigération en marche et appela la base postale. Il se trouvait à la limite extrême du con​tact radio et la statique noyait la voix du maître de poste.

· « Encore des complications, Cleevy ? » demanda ce dernier sur le ton menaçant du monsieur qui établit les tableaux de mar​che et qui croit dur comme fer qu'ils peuvent être respectés.

· « Je ne sais pas, » répondit allègrement le pilote. « A part les tubulures, le système d'astrogation et les câbles, tout va à merveille. Sauf pour ce qui est de l'isolement thermique et de la réfrigération. »

· « Ça, c'est moche, » dit le maître de poste, soudain com​patissant. « Je sais ce que vous ressentez. »

Cleevy poussa la réfrigération à fond et essuya ses yeux moi​tes de transpiration, en songeant que le maître de poste s'imagi​nait seulement savoir ce que lui, Cleevy, ressentait.

Le maître de poste eut un rire amer. « Ce n'est pourtant pas faute de harceler le gouvernement pour qu'il mette des astronefs récents à ma disposition ! Ces gens-là se figurent apparemment que' je peux acheminer le courrier avec n'importe quel vieux ra​fiot. »

Pour l'instant, les soucis du maître de poste n'intéressaient pas Cleevy. Bien que la réfrigération fût au maximum, le vaisseau chauffait trop.

· « Ne quittez pas. »

Cleevy alla à l'arrière d'où il semblait que la chaleur émanait et il constata que trois de ses réservoirs de carburant contenaient une sorte de mâchefer porté au blanc qui bouillonnait et que le quatrième subissait rapidement la même transformation.

Après avoir considéré un moment les réservoirs, il se rua vers la radio.

« Je n'ai plus de carburant, » annonça-t-il. « Je suppose qu'une réaction catalytique est intervenue. Je vous avais bien dit qu'il fallait remplacer ces réservoirs ! Je vais me poser sur la premiè​re planète à atmosphère oxygénée que je trouverai. »

Il ouvrit le manuel d'urgence et y chercha l'amas de Seergon. Il n'existait pas de colonie dans cette nuée mais on avait catalogué les mondes à oxygène en prévision de l'avenir. Toutefois, en de​hors de ce gaz, personne ne savait ce qu'on pouvait y trouver. Cleevy espérait en avoir le coeur net — à condition que le vaisseau reste entier assez longtemps.
« Je vais essayer 3-M-22, » hurla-t-il pour dominer le bruit des parasites de plus en plus nombreux.

« Prenez bien soin du courrier, » répondit le maître de pos​te sur le même ton. « Je vous envoie immédiatement un astronef tic secours. »

Cleevy entreprit de lui expliquer où il pouvait se mettre les dix kilos de courrier, pas un de moins, mais le maître de poste tivait déjà coupé la communication.

Il atterrit dans de bonnes conditions sur 3-M-22. Des conditions méme exceptionnellement bonnes, compte tenu du fait que les ins-tuments étaient trop chauds pour qu'il pût les toucher, que les tubes étaient déformés par la chaleur et que le sac du courrier It xé à son dos entravait ses mouvements. La fusée postale 243 I t'ait à travers les airs comme un cygne sur un lac. A six mètres de la surface, elle lâcha et tomba comme une pierre.

Cleevy ne perdit pas conscience, bien qu'il fût convaincu que tous les os de son corps étaient brisés. Les parois commençaient à prendre une couleur rouge sombre quand il sortit en trébuchant de l'écoutille de secours, le sac de courrier toujours solide​ment bouclé sur son dos. Il parcourut en vacillant une centaine de mètres, les yeux fermés. Puis la fusée explosa et il tomba à plat ventre. Il se releva, fit encore deux pas et s'évanouit.

Quand il revint à lui, il était couché, la tête enfouie dans les h hautes herbes qui tapissaient le flanc d'un petit monticule. Il était en état de choc. Il avait l'impression d'être détaché de son corps, d’être un pur esprit flottant dans l'air. Ses préoccupations, ses émotions, ses craintes étaient restées prisonnières de son enveloppe charnelle. Il était libre.

Il regarda autour de lui et aperçut un petit animal à peu près de la taille d'un écureuil mais au pelage vert sombre. Et, quand celui-ci se fut rapproché, Cleevy nota qu'il n'avait ni yeux ni oreilles.
La chose ne le surprit pas. Au contraire, cela paraissait aller de soi. Pourquoi diable les écureuils devraient-ils avoir des yeu et des oreilles? Mieux valait pour eux qu'ils ne voient pas les tourments et les tortures qui déchiraient le monde, qu'ils n'enten dent pas les cris angoissés des...
Un autre animal fit son apparition. Celui-ci avait la taille e l'allure générale d'un loup, à ceci près qu'il avait le poil vert, lui aussi. S'agissait-il d'un phénomène d'évolution parallèle ? Bah, dans la situation actuelle, c'était un problème sans impor​tance. Le loup, comme l'écureuil, était dépourvu d'yeux et d'oreil​les. Mais il possédait une superbe denture.

Cleevy l'observait avec détachement. Quel intérêt des loups et des écureuils, avec ou sans yeux, présentent-ils pour une pure in​telligence ? L'écureuil s'était immobilisé, comme pétrifié, à peine à un mètre cinquante du loup qui avançait lentement. Soudain, ce dernier parut perdre la piste, secoua la tête et se mit à. tourner en rond sans se presser. Quand il reprit sa marche, ce fut dans la mauvaise direction.

L'aveugle pourchasse l'aveugle, se dit Cleevy. C'était là, lui sem​blait-il, une vérité profonde et éternelle. Tout à 'coup, l'écureuil eut un frémissement ; le loup se retourna, bondit et le dévora en trois coups de dents.

Ce que les loups ont de grosses dents ! songea Cleevy. Le loup sans yeux pivota sur lui-même et lui fit face.

Maintenant, il va me manger. L'idée qu'il allait être le premier humain à se faire manger sur cette planète était amusante. Le loup grondait quand Cleevy perdit à nouveau connaissance.
Le soir s'annonçait lorsqu'il recouvra ses esprits. De longues ombres s'étiraient sur le sol et le soleil était bas sur l'horizon. Cleevy s'assit et bougea ses bras et ses jambes. Il n'avait rien de cassé. Il mit un genou en terre, groggy mais en pleine possession de ses esprits. Que s'était-il passé ? 11 avait l'impression qu'une éter​nité s'était écoulée depuis l'accident. Un incendie s'était déclaré à bord de la fusée, il s'était éloigné et était tombé en syncope. Ensuite, il avait vu un loup et un écureuil. Il se mit péniblement debout et jeta un coup d'oeil autour de lui. Le dernier épisode était sans doute un rêve. S'il y avait bien eu un loup, Cleevy serait mort. Baissant les yeux, il vit sur le sol la queue verte de l'écureuil. 1.1 ut tète un peu plus loin.
Il s’efforça de réfléchir. Il y avait donc eu un loup. Un loup affamé, de surcroît. S'il voulait être encore en vie quand le vaisseau de secours arriverait, il était nécessaire qu'il découvre ce qui s’était passé exactement... et pourquoi cela s'était passé ainsi.

Les deux bêtes n'avaient ni yeux ni oreilles. Comment repéraient–elles leur présence respective ? Par l'odeur ? Mais alors pourquoi le loup avait-il eu tant de mal à retrouver l'écureuil?

Il entendit un feulement grave et se retourna. A moins de quinze mètres, il y avait quelque chose qui ressemblait à un tigre. Un tigre à la robe bistre, sans yeux ni oreilles.

Satanée ménagerie ! songea Cleevy en s'aplatissant au milieu des hautes herbes. Les événements se précipitaient un peu trop à son gré. Il lui fallait du temps pour réfléchir. Comment ces ani-maux opéraient-ils ? A la place de la vue, possédaient-ils le sens de la localisation ?
Le tigre commença à s'éloigner.

       Cleevy respira un peu plus librement. S'il restait hors de son chemin peut-être que ce tigre...

A peine eût-il pensé au mot tigre que le fauve se retourna dans sa direction.

Qu'est-ce que j'ai fait ? se demanda Cleevy en se tapissant en‑
core plus profondément au milieu des herbes. Il ne peut ni me

sentir, ni me voir, ni m'entendre. J'ai tout simplement pris la décision de me tenir hors de son chemin...

Le tigre, le mufle dressé, s'avança vers lui.

Cétait clair ! La bête dépourvue d'yeux et d'oreilles ne pouvait le détecter que d'une seule manière.

Il fallait qu'elle soit télépathe.

Pour vérifier cette théorie, Cleevey songea au mot tigre, l'identifiant automatiquement à l'animal qui approchait. Le tigre émit un rugissement furieux et la distance qui le séparait de l'homme se raccourcit.

En une fraction de seconde, Cleevy comprit une foule de cho-ses. Le loup avait dépisté l'écureuil par télépathie. L'écureuil s’était pétrifié — peut-être même avait-il arrêté de penser. Et le loup avait perdu sa trace... jusqu'au moment où la bestiole avait été incapable de se retenir plus longtemps de penser.

Mais, en ce cas, pourquoi le loup n'avait-il pas attaqué Cleevy 'ululant son évanouissement ? Peut-être avait-il, lui aussi, cessé de

penser — tout au moins de penser sur une longueur d'onde que l'animal pouvait capter. Il y avait probablement autre chose. Pour le moment, le problème était le tigre.

Celui-ci poussa un nouveau rugissement. Il n'était plus mainte​nant qu'à une dizaine de mètres et continuait d'avancer rapide​ment.

Il n'y a qu'une solution, se dit Cleevy : ne pas penser au... penser à autre chose. Alors peut-être que le... enfin, peut-être qu'il perdra ma trace. Cleevy se mit à penser à toutes les filles qu'il avait connues. En fignolant les détails.

Le tigre s'immobilisa et gratta le sol d'un air indécis.

Cleevy continuait de penser. Aux filles, aux fusées, aux filles, aux fusées, à tout sauf aux tigres...

Le tigre fit un bond d'un mètre cinquante.

Bon Dieu ! Comment faire pour ne pas penser à quelque cho​se ? On pense furieusement aux pierres, aux rochers, aux Lens, aux lieux et tout ça, mais l'esprit revient toujours aux... bon alors, tu en détournes le cours et tu te concentres sur ta sainte femme de grand-mère, sur ton vieil ivrogne de père, sur les ecchy​moses qui marquent ta jambe droite (compte-les : huit ; compte encore : toujours huit). Et puis tu lèves négligemment les yeux; tu regardes mais tu ne reconnais pas vraiment le... n'empêche qu'il continue de s'approcher.

Essayer de ne pas penser à quelque chose, c'est comme de vou​loir arrêter une avalanche les mains nues. Cleevy réalisait soudain que l'esprit humain ne se laissait pas inhiber consciemment aussi facilement que ça. Il fallait pour cela du temps et de la pratique.

Il lui restait encore une distance d'environ quatre mètres pour apprendre comment faire pour ne pas penser à...

Eh bien, on peut aussi penser aux parties de cartes, aux soirées chez les amis, et aux chiens, aux chats, aux chevaux, aux souris, aux moutons, aux loups (NON !) et aux ecchymoses, aux vaisseaux de guerre, aux grottes, aux tanières, aux repaires, aux louveteaux (attention !), aux paratonnerres, aux parapluies, aux paramécies et aux parachutes et aux paraboliques (trois mètres) et au repos et aux repas et à la nourriture, aliments, barbecue, grillades, feu, pique-feu, feulement, fauve, t-t-t-t...

Le tigre se trouvait à présent à un mètre cinquante et se ramassait pour bondir. Cleevy était incapable de refouler plus longtemps sa pensée. C'est alors que, dans un éclair d'inspiration, il pensa : Tigresse !
Le tigre, toujours prêt à bondir, parut hésiter.

Cleevy se concentra sur l'idée de tigresse. Il était une tigresse, et qu'est-ce qui prenait donc à ce tigre de vouloir l'effrayer de cette façon ? Il pensa à ses petits, à une grotte tiède, au plaisir de pourchasser les écureuils...

Le tigre avança à pas lents et se frotta contre Cleevy qui pensait, pensait désespérément : On a vraiment un temps splendide, ce qu'il est beau ce tigre, quel gaillard, si grand, si fort, et quels crocs énormes...

Le tigre se mit à ronronner!

Cleevy s'allongea et, ramenant autour de son corps une queue imaginaire, décida qu'il allait faire un somme. Le tigre restait là, indécis, devinant qu'il y avait quelque chose d'anormal. Il exhala tin feulement sourd et guttural et s'éloigna au petit trot.

Le soleil venait de sombrer derrière l'horizon et le paysage était d'un bleu profond. Cleevy se rendit compte qu'un tremble​ment incoercible l'agitait et qu'il était sur le point d'éclater d'un rire hystérique. Si le tigre était resté un moment de plus...

II lutta pour reprendre son contrôle. Il était temps de réfléchir sérieusement.

Chaque animal avait probablement une odeur télépathique spé​cifique. Un écureuil émettait un certain type de pensée, un loup un autre, un humain un troisième. Le gros point d'interrogation était de savoir si Cleevy était repérable uniquement quand il pen​sait à une bête quelconque ou si les caractéristiques de sa pensée étaient décelables comme un fumet, même quand il ne songeait à rien de particulier.

Selon toute apparence, le tigre ne l'avait flairé que lorsqu'il l'avait évoqué de façon précise. Mais c'était peut-être dû à la nou​veauté de la proie. Il se pouvait que le fauve eût été dérouté — cette fois-là — par une trace télépathique étrangère.

L'avenir répondrait à cette question. Ce tigre n'était sans dou​te pas idiot. II avait simplement été joué par un subterfuge dont il n'avait pas encore eu l'expérience.

Tous les subterfuges marcheraient... une fois.

Cleevy s'allongea sur le dos et se perdit dans la contemplation du ciel. Il était trop fatigué pour bouger et son corps meurtri était douloureux. Qu'allait-il arriver pendant la nuit ? Les fauves continuaient-ils à chasser ? Ou y avait-il une sorte de trêve ?

Cleevy s'en moquait éperdument.

 Les écureuils, les loups, les tigres, les lions, les panthères et les caribous pouvaient bien aller au diable !
Il s'endormit.

Au matin, il n'en revint pas de se réveiller vivant. Jusque-là, tout allait bien. Ce serait peut-être une bonne journée, après tout. Ragaillardi, il se dirigea vers le vaisseau.

Un tas de ferraille tordue éparpillé sur le sol brûlé : voilà tout ce qui restait de la fusée postale 243. Cleevy trouva une barre d'acier qu'il glissa dans sa ceinture sous le sac de courrier. C'était une arme d'une efficacité douteuse mais elle lui apportait un cer​tain sentiment d'assurance.

L'astronef était intégralement réduit à l'état d'épave. Cleevy l'abandonna et commença à se mettre en quête de ravitaillement. Il y avait ici et là quelques buissons qui portaient des baies dont il se bourra et qu'il accompagna en buvant l'eau d'un ruisseau proche.

Jusqu'à présent, il n'avait pas aperçu le moindre animal. Mais allez donc savoir si des hordes de fauves n'étaient pas justement en train de se rabattre sur lui !

Il chassa cette pensée. Ce qu'il lui fallait, maintenant, c'était un endroit pour se cacher. La meilleure tactique serait de rester hors de vue jusqu'à l'arrivée de l'astronef de secours. Il déam​bula parmi les collines qui ondulaient doucement, cherchant une falaise, un arbre, une grotte, mais l'idyllique paysage qui l'entou​rait n'avait rien de mieux à lui offrir que des arbrisseaux de moins de deux mètres.

Ce fut l'après-midi. Fatigué et nerveux, Cleevy scrutait anxieu​sement le ciel. Pourquoi l'astronef n'était-il pas encore là ? Pour un vaisseau rapide, le voyage ne devait pas prendre plus d'un jour ou deux.

A condition que le maître de poste ne se trompe pas de planète.

Quelque chose bougea dans le ciel et Cleevy, le coeur battant, leva la tête. C'était un oiseau qui glissait à travers les airs avec aisance, porté par des ailes immenses. A un moment donné, il plongea, puis remonta en chandelle.
Il ressemblait de façon fantastique à un vautour.

Cleevy reprit sa marche. Quelques instants plus tard, il se trou​va face à face avec quatre loups aveugles. Cela réglait déjà une question : son odeur télépathique était décelable. Apparemment, les bêtes de cette planète avaient estimé qu'il n'était pas étranger au point de ne pouvoir être mangé. Les loups avançaient précautionneusement vers lui. Il essaya le truc -de la veille : levant sa barre de fer, il pensa qu'il était une louve à la recherche de ses petits. L'un ou l'autre d'entre vous aurait-il l'amabilité de m'aider à les retrouver, messieurs ? Il y a encore quelques minutes, ils étaient là. L'un est vert, un autre est tacheté, un autre...
Peut-être les loups d'ici n'étaient-ils pas tachetés. L'un d'eux bondit en avant. Cleevy l'intercepta d'un coup de barre de fer et l'animal recula en vacillant.

Epaule contre épaule, les quatre bêtes approchaient.

Cleevy s'efforça désespérément de penser qu'il n'existait pas. Rien à faire. Les loups continuaient d'approcher.

Il pensa à un tigre. Il était un tigre, un gros tigre se délectant d'avance à l'idée de manger du loup.

Cela les arrêta. Ils remuèrent la queue avec inquiétude mais n'abandonnèrent pas la partie.

Cleevy gronda, gratta le sol de la patte et avança à pas comp​tés. Deux loups battirent en retraite mais l'un des carnassiers en​treprit d'opérer un mouvement tournant.

Cleevy obliqua pour essayer de ne pas se faire encercler. Les loups ne paraissaient pas très convaincus. Peut-être ne faisait-il pas un bon tigre. Ils s'étaient immobilisés. L'un d'eux était der​rière lui et les trois autres faisaient front, la langue pendante, les babines humides, la gueule béante. Cleevy poussa un gro​gnement furieux et fit un moulinet avec sa barre de fer. Un loup s'enfuit mais celui qui se tenait derrière sauta, atterrit sur le sac de courrier et renversa Cleevy par terre.

En s'écroulant sous le poids de la bête, Cleevy eut une nouvel​le inspiration : il imagina qu'il était un serpent, un serpent très rapide, un serpent mortel dont les crochets venimeux tueraient un loup en un clin d'oeil.

Instantanément, les assaillants battirent en retraite. Cleevy sifflait, arquant son cou. Les loups hurlèrent rageusement mais ne firent pas mine d'attaquer.

C'est alors que Cleevy commit une erreur. Il savait qu'il de​vait tenir bon et payer d'audace. Mais son instinct ne l'entendaitpas ainsi. Malgré lui, il fit demi-tour et prit ses jambes à son cou.

Les loups se jetèrent à sa poursuite. Levant les yeux, Cleevy vit les vautours qui se rassemblaient dans l'intention de faire ri​paille. Il se ressaisit et tenta de redevenir serpent. Mais les loups ne se laissèrent pas duper.

Les vautours lui donnèrent une idée. Astronaute, il savait à quoi ressemblait la terre vue du haut des airs : il décida d'être un oiseau. Il montait dans le ciel en utilisant avec adresse les cou​rants ascendants, il examinait le sol qui se déployait en vagues vertes au-dessous de lui.

Confusion chez les loups qui tournaient en rond et sautillaient. Cleevy continuait de s'élever de plus en plus haut, tout en s'éloignant lentement.
ti
Enfin, les loups furent hors de vue. Le soir approchait. dey était exténué. Il avait encore gagné un jour mais ses astuces n'étaient valables qu'une seule fois. Comment s'en sortirait-il de​main si la fusée de secours n'arrivait pas ?

Il resta longtemps éveillé, guettant les cieux. Mais il ne voyait que les étoiles. Et il n'entendait rien sinon, de temps en temps; un loup qui hurlait ou un tigre qui rugissait en rêvant à son petit déjeuner.

Le matin ne vint que trop tôt. Cleevy se réveilla mal reposé, sentant encore le poids de la fatigue. Il resta allongé sur le dos, attendant que quelque chose se produise.

Où était cette fusée de secours ? Elle avait largement eu le temps d'arriver. Pourquoi les sauveteurs n'étaient-ils pas là ? S'ils tardaient trop, le tigre...

Il n'aurait pas dû penser à cela : en guise de réponse, un feule​ment retentit à sa droite.

Il se leva et s'éloigna. Décidément, mieux valait encore affron​ter les loups...

Il n'aurait pas dû penser à eux non plus : au rugissement du tigre s'ajoutaient maintenant les hurlements d'une meute de loups. Un tigre au pelage d'un jaune tirant sur le vert sortit des broussailles, juste devant lui, la démarche gracieuse. Un peu plus Cleevy distingua la silhouette de plusieurs loups. Un instant, il se dit que les animaux allaient peut-être se battre entre eux.

Si les loups sautaient sur le tigre, il pourrait en profiter pour s'esquiver...

Mais non : c'était lui qui les intéressait. Pourquoi ces bêtes s'entre-déchireraient-elles alors qu'il était là et que toutes captaient son épouvante et son impuissance ?

Le tigre avança dans sa direction et les loups s'écartèrent. Na​turellement, ils se satisferaient des restes. Cleevy essaya le truc de l'oiseau mais, après un instant de flottement, le tigre continua de marcher sur lui.

II battit en retraite, se rapprochant de la meute. Si seu​lement il y avait eu quelque chose sur quoi grimper! Une falaise, voire un arbre d'une taille suffisante...

Mais il n'y avait que des buissons ! Avec un esprit d'invention stimulé par le désespoir, Cleevy devint un buisson. Il ne savait pas au juste quelles pouvaient être les pensées intimes d'un buis​son mais il fit de son mieux.

Il se mit à fleurir. Une de ses racines était un peu chétive. Le résultat de l'orage de l'autre jour. Il était quand même un bien joli petit buisson qui avait de la considération pour tout un chacun.

Du coin de ses branches, il voyait que les loups s'étaient im​mobilisés. Le tigre tournait autour de lui en reniflant, la tête pen​chée de côté.

Qui donc irait arracher un morceau de buisson, voyons ? Tu as peut-être cru que j'étais quelque chose d'autre mais je ne suis rien de plus qu'un buisson. Tu n'as quand même pas envie de manger des feuilles, non ? D'autant que tu risquerais de te casser une dent sur une de mes branches. A-t-on déjà entendu parler de tigres qui mangent les buissons ? Et je suis un buisson. Tu peux demander à ma mère. Elle aussi était un buisson. On a toujours été des buissons dans la famille depuis l'âge carbonifère.

Le tigre ne faisait pas mine de vouloir attaquer. Mais il ne semblait pas davantage disposé à s'en aller. Cleevy se demanda s'il serait capable de continuer encore longtemps à jouer les buis​sons. A quoi pourrait-il bien penser ? Aux beautés du printemps ? A un nid de moineaux dans ses cheveux ?

            Un petit oiseau se posa sur son épaule.

C'est merveilleux, songea Cleevy. Il me prend pour un buisson, lui aussi. Il va faire son nid dans mes branches. Absolument. charmant. Les autres buissons vont tous être jaloux.

             Le petit oiseau lui donna un léger coup de bec dans le cou.

Eh ! Du calme ! Tu ne vas quand même pas tuer l’arbre qui te nourrit !

Nouveau coup de bec expérimental. Puis, se calant solidement sur ses pattes, l'oiseau se mit à piqueter le cou de Cleevy sur un rythme de marteau pneumatique.

Un pivert ! C'est bien ma chance, songea Cleevy en s'efforçant de rester buisson. Il nota la nervosité soudaine du tigre. Mais, au quinzième coup de bec, incapable de tenir davantage, il em​poigna l'oiseau et le lança au félin.

La gueule du tigre claqua mais un rien trop tôt et l'oiseau, outragé et intrigué, se mit à voleter autour de la tête de Cleevy. Enfin, il partit comme une flèche à la recherche de buissons moins agités.

Immédiatement, l'homme redevint végétal. Seulement c'était fi​ni. Le tigre leva la patte vers lui. Cleevy voulut fuir. Dans sa course, il heurta un loup et tomba. Le tigre rugit dans son oreille, et il sut qu'il était d'ores et déjà un cadavre.

Le tigre marqua une hésitation.

Cleevy comprit et devint désormais cadavre jusqu'au botit des doigts — de ses doigts qui tombaient en poussière. Il y avait des jours, des semaines qu'il était mort. Il y avait une éternité qu'il n'avait plus une goutte de sang dans les veines. Il puait. Il n'était plus qu'un tas de chair putréfiée. Aucune bête saine d'esprit, affamée qu'elle soit, ne le toucherait.

Le tigre en convint apparemment, puisqu'il s'éloigna. Les loups hurlaient voracement mais eux aussi battaient en retraite.

Cleevy se mit en état de décomposition plus avancée. Il se concentra : il était affreusement indigeste, son goût était absolu​ment répugnant. Et c'était avec une profonde conviction qu'il le pensait : il était persuadé en toute sincérité qu'il ne constituerait un repas savoureux pour personne.

Le tigre s'éloignait toujours et les loups le suivaient. Sauvé ! Cleevy pourrait continuer d'être un cadavre jusqu'à la fin de son existence s'il le fallait...

Soudain, il sentit une véritable odeur de pourriture. Jetant un coup d'oeil autour de lui, il constata qu'un énorme oiseau s'était posé près de lui.

Sur la Terre, on l'aurait appelé un vautour...

Pour un peu, Cleevy aurait éclaté en sanglots. Y aurait-il une parade susceptible de tout prévoir ? Le vautour s'approcha de lui en se dandinant. D'un seul bond, l'homme se releva et le chassa à coups de pied. S'il devait être mangé, il ne voulait en tout cas pas finir dans l'estomac d'un vautour.
Le tigre revint alors à la charge à la vitesse de l'éclair, la colère et la frustration se lisant sur sa gueule inexpressive. Cleevy brandit sa barre de fer. Ah ! que n'avait-il un arbre à portée de la main, un fusil ou même une torche...

Une torche !

Voilà ! Il avait trouvé la solution ! Il s'embrasa sous le mufle du tigre qui recula en poussant un cri strident. Et Cleevy se mit aussitôt à brûler dans toutes les directions, à dévorer l'herbe sè​che, à enflammer les buissons.

Le tigre et les loups prirent la fuite sans demander leur reste.

Et maintenant, allons-y ! Il aurait dû se rappeler que toutes les bêtes ont instinctivement peur du feu. Eh bien, il allait y avoir un incendie comme jamais cette planète n'en avait vu !

Une légère brise se leva et attisa Cleevy qui se répandit sur la plaine. Les écureuils sortaient des broussailles et filaient comme des traits. Des compagnies entières d'oiseaux prenaient leur essor. Des tigres, des loups et d'autres animaux galopaient côte à côte, leur faim oubliée, n'ayant plus qu'une idée en tête : échapper au feu... à Cleevy.

Et ce dernier s'apercevait confusément qu'il était devenu télé​pathe à son tour. Les yeux fermés, il voyait et sentait ce qui se passait autour de lui. Incendie rugissant, il avançait, balayant tout ce qui se trouvait sur son passage. Et il captait l'épouvante des bêtes affolées.

Au fond, c'était parfaitement logique. Grâce à sa faculté d'adap​tation et à son intelligence supérieure, l'homme n'avait-il pas tou​jours été le maître ? Les mêmes causes produisaient ici le même résultat. Fièrement, Cleevy sauta par-dessus un étroit ruisseau, en​flamma un bouquet d'arbustes. Il flamboyait. Il crépitait...

Et il reçut la première goutte d'eau.

Il continua de flamber. Mais les gouttes se multipliaient. Il en reçut cinq. Il en reçut cinq cents. Il était trempé et, bientôt, son aliment, l'herbe et les buissons, ruisselait de toute part.

Il s'éteignait.

Ce n'était pas juste, songea-t-il. Il aurait dû vaincre. Il avait af​fronté cette planète en appliquant la règle du jeu, il avait triom​phé d'elle... et voilà que la nature démolissait tout !

Les bêtes, déjà, revenaient avec circonspection sur leurs pas.

La pluie tombait à seaux. Les dernières flammèches de Cleevy furent noyées. Il exhala un soupir et s'évanouit.

· « ... Vous avez fait un rudement bon travail ! Vous n'avez pas lâché le courrier et ça, c'est de la conscience professionnelle. Peut-être bien que vous serez décoré. »

Cleevy ouvrit les yeux. Le maître de poste, debout devant lui, était épanoui de fierté. Le rescapé était étendu sur une couchet​te. Il apercevait au-dessus de sa tête un plafond de métal incurvé.

Il était à bord de la fusée de secours.

· « Qu'est-ce qui s'est passé ? » demanda-t-il d'une voix rauque.

· « Nous sommes arrivés juste à temps, » répondit le maître de poste. « Il vaudrait mieux que vous ne bougiez pas encore. Il s'en est fallu d'un cheveu, vous savez ! »

Cleevy sentit la secousse du décollage. Maintenant, le vaisseau avait quitté la surface de 3-M-22. Il se leva et, titubant, âlla se poster devant le hublot.

Le maître de poste le rejoignit et tous deux contemplèrent la verte prairie qui s'éloignait.

· « Oui, d'un cheveu ! On a eu à peine le temps de faire fonc​tionner les déversoirs du bord. Vous étiez encerclé par le plus gigantesque feu de brousse que j'aie jamais vu. »

Les yeux fixés sur le verdoyant tapis de la prairie intacte, le maître de poste marqua une hésitation. Son expression rappela à Cleevy le tigre qu'il avait mystifié.

« Mais dites-moi... euh... comment se fait-il que vous n'ayez pas été brûlé ? »
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