La course au lopin de terre

Fiction n° 183, mars 1969: La course au lopin de terre
(The people trap - The Magazine of Fantasy and Science Fiction, juin 1968)

La récente parution dans Galaxie-Bis de Oméga, roman de Robert Sheckley, nous
rappelait a quel point cet auteur était doué pour la description de sociétés aberrantes,
aux coutumes déviées et aux traits grossissant monstrueusement ceux de notre
civilisation. Voici, dans le New York du XXI° siécle, ['histoire de la périlleuse
odyssée accomplie par un valeureux héros sur le trajet Jersey City -Times Square, 6
combien semé d'embiiches | Comme presque tout ce qu'écrit Sheckley, on ne peut pas
dire que ce soit la une nouvelle a prendre entierement au sérieux...

C’¢était le jour de la course au lopin de terre — jour placé sous le signe de la
fanfaronnade et de l'espoir, jour de tragédie sans fin, jour résumant a lui seul les
malheurs de ce XXI¢ si¢cle. Steve Baxter avait essayé, d'arriver en avance sur la
ligne de départ, comme les autres concurrents, mais il avait mal calculé son temps et,
maintenant, il était en difficulté. Son insigne de participant lui avait permis de
traverser sans incidents 1'exo-foule, 1'enveloppe superficielle de la cohue. Mais on ne
pouvait se fier ni a son insigne ni a ses muscles pour percer l'infrangible noyau
interne constituant l'endofoule. Baxter estimait la densité de ce noyau humain a
8,7 — pas loin du seuil pandémique. Une étincelle pouvait jaillir a tout
moment, bien que les autorités eussent a l'instant méme pulvérisé des aéro-
sols tranquillisants sur l'endofoule. Avec du temps, on pouvait en faire le
tour. Mais Baxter ne disposait que de six minutes. Malgré les risques que
cela comportait, il se dirigea directement vers la masse aux rangs serrés,
affichant le sourire figé qui était absolument indispensable quand on avait
affaire avec une configuration humaine de haute densité. A présent, il
distinguait la ligne de départ, une haute estrade dressée dans le Glebe Park
de Jersey City. Les autres concurrents étaient déja 1a. Encore vingt métres,
songea Baxter. Si seulement les gens ne s'affolent pas... Mais, a l'intérieur
du métacentre, il y avait encore un dernier obstacle a franchir, la cohue
nucléaire formée des costauds a la machoire molle et aux yeux fixes — les
hystérophiles agglutinants, pour employer le charabia des pandémiologistes.
Compressés comme des sardines en boite, réagissant & la mani¢re d'un orga-
nisme unique, ces individus n'étaient capables de rien d'autre que d'opposer
une résistance aveugle et une fureur irrationnelle a tout ce qui faisait mine de
s'infiltrer a travers leurs rangs. Steve Baxter eut une seconde d'hésitation. La
cohue nucléaire, plus dangereuse que les légendaires buffles aquatiques de
I'Antiquité, dardait sur lui ses multiples yeux flamboyants, narines fré-
missantes, agitant lourdement et d'inquiétante fagon ses innombrables pieds.
Sans s'accorder le temps de réfléchir, Baxter plongea au sein de la
populace. Des coups plurent sur sa téte et sur son dos, et l'effrayant
mugissement de l'endofoule en délire parvint a ses oreilles. Des corps
amorphes [I'écrasaient, I'étouffant, le pressant, le broyant toujours
davantage. C'est alors que, providentiellement, les autorités mirent le
Muzak en marche. Cette ancienne et mystérieuse musique qui pendant plus
d'un siécle, avait pacifié les furieux les plus intraitables ne faillit pas a son
devoir. L'endofoule, endécibellisée, se figea dans une immobilité
temporaire et Steve Baxter put se faufiler jusqu'a la ligne de départ.
L'arbitre venait juste de commencer de donner lecture du réglement. Tous
les concurrents et la plupart des spectateurs connaissaient ce document par
coeur. Néanmoins, la loi exigeait qu'il soit lu a haute voix.



« Messieurs, » disait l'arbitre, « vous €tes réunis ici pour participer
a une course en vue de l'acquisition de terrains relevant du domaine public.
Les cinquante heureux ¢lus que vous étes ont été désignés par tirage au sort
parmi les cinquante millions d'inscrits domiciliés dans la région de
Winchester Sud. La course démarrera d'ici. La ligne d'arrivée est 1'Office
Latifundiaire de Times Square, a New York, soit un parcours moyen
d'approxi-mativement 5,7 milles statutaires. Les concurrents ont le droit de
suivre l'itinéraire de leur choix, de voyager comme ils l'entendent : a la
surface du sol, au-dessus du sol ou souterrainement. La seule condition qui
vous est imposée est de vous présenter en personne a l'arrivée. Les
remplacements sont interdits. Les dix premiers finalistes... »

Un silence de mort s'abattit sur la foule.

« ... se verront chacun attribuer un arpent de terre libre de toute
servitude, lot comprenant les locaux d'habitation et le matériel aratoire
afférent. En outre, la gratuité de transport pour l'aménagement sera assurée
aux bénéficiaires et a leurs parents proches, le gouvernement prenant les frais
de déplacement a sa charge. Le susdit arpent sera acquis patrimonialement en
franc-alleu et en toute propriété, et déclaré inaliénable pour le bénéficiaire et
ses héritiers, ce jusqu'a la troisiéme génération. »

Un soupir monta de la foule a ces derniers mots. Pas un seul de ceux
qui se trouvaient la n'avait jamais vu un arpent de terre libre de servitude, et la
proportion de ceux qui avaient caressé le réve d'en posséder ,un était encore
plus faible, et de loin. Un arpent de terre entiérement a soi, que 1'on n'aurait a
partager avec personne... cela dépassait purement et simplement les songes les
plus déments

« Veuillez encore noter, » poursuivait l'arbitre, « que le gouvernement

décline toute responsabilité en cas de déceés survenant au cours de la compétition. Je
dois insister sur le fait que le taux moyen de mortalité constaté dans les courses au
lopin de terre est approximativement de 68,9 %. Tout concurrent désireux de se
retirer de la compétition est encore admis a déclarer forfait sans risquer de pénalités.
»
L'arbitre attendit. Un moment, Steve Baxter envisagea de renoncer & ce projet
suicidaire. Il pourrait slirement continuer tant bien que mal a substituer avec
Adele, les gosses, tante Flo et oncle George dans leur douillet appartement d'une
piece du lotissement a usage locatif pour revenus moyens du Mémorial Fred
Allen, a Larchmont. Aprés tout, Steve n'était ni un homme d'action ni un
spadassin tout en muscles, ni un bagarreur aux poings velus. Il exergait la
profession d'expert €s-déformations de systémes et avait une bonne réputation.
Par-dessus le marché, c'était un ectomorphe aux manieres douces, aux muscles
filandreux et au souffle court. Pourquoi, au nom du ciel, irait-il se précipiter la
téte la premiere dans les périls que recelaient les quartiers ténébreux de New
York, la plus célebre des cités-jungles ?

« Tu ferais mieux de laisser 'tomber, Steve, » fit soudain une voix, tel I'écho

inquiétant de ses pensées intimes.
Baxter se retourna et son regard se posa sur Edward Freihoff Saint-John, son voisin a
Larchmont — un voisin riché et insupportable. Saint-John en personne, grand,
¢légant, le corps durci par la fréquentation des courts de tennis, Saint-John et son
visage lisse et régulier a l'expression taciturne. Et dont les yeux, sous leurs lourdes
paupicres, se braquaient un peu trop fréquemment sur Adé¢le et sa gracieuse blondeur.

« Tu ne réussiras jamais, Stevie, mon vieux, » reprit Saint-John.

« C'est bien possible, » répondit placidement Baxter. « Alors que toi tu
réussiras, je suppose ? »

Saint-John cligna de 1'oeil et se caressa l'aile du nez du bout de I'index d'un air entendu.
Depuis plusieurs semaines, il insinuait a qui voulait l'entendre qu'il possédait un tuyau
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spécial que lui avait vendu un controleur de course vénal, information qui augmenterait
considérablement ses chances de traverser Manhattan Borough, la concentration
urbaine la plus dense et la plus périlleuse qui fiit au monde.

« Retire-toi, mon petit pere, » fit-il sur le ton gringant qui
le caractérisait. « Retire-toi. Compte sur moi pour te dédommager. Qu'en penses-tu ? »
Baxter secoua la téte. Il ne se considérait pas comme un homme courageaux mais il
aimait mieux mourir que d'étre l'obligé de Saint-John. D'ailleurs, il ne pouvait plus
continuer de vivre comme il vivait jusqu'ici. Au terme de l'avenant promulgué le mois
dernier, qui complétait la loi domiciliaire familiale et en élargissait le champ .
d'application, il était maintenant tenu d'héberger trois cousines célibataires et une tante
en veuvage, dont 'appartement monopiéce du rez-de-chaussée qu'elles occupaient dans
le complexe industriel de Lake Placid avait été démoli lors du percement du nouveau
tunnel Albany-Montreal. Dix personnes dans une seule chambre, c'était trop, méme
avec des injections antichocs. Il fallait que Steve gagne son arpent de terre : c'était
tout simple !

« Je reste, » dit-il doucement.

Une grimace dépara fugitivement la physionomie dure et sardonique de Saint-John.

« A ta guise | Mais rappelle-toi que je t'ai averti. »

L'arbitre s'écria :

« Messieurs, a vos marques !

Les concurrents firent silence et se rangérent sur la ligne de départ, les yeux plissés,
les levres serrées.

« Préts ! »

Les mollets des cinquante participants se nouerent quand ils se penchérent en avant.

« Partez ! »

Et la course commenca! Une giclée de supersoniques paralysa passagérement la
foule a travers les rangs immobiles de laquelle les concurrents s'infiltrérent. Alors, ils
s'élancerent coudes au corps, contournérent les automobiles garées et s'éparpillérent.
Presque tous prirent la direction de l'est, celle de I'Hudson et de la cité patibulaire qui
se dressait sur la rive opposée du fleuve, a moitié cachée derriére le voile de suie des
hydro-carbures incomplétement briilés. Seul Baxter n'était pas parti vers 1'Est.
Contrairement aux autres, il avait mis le cap sur le pont George Washington et
Bear Mountain City. Les machoires crispées, il se mouvait comme dans un réve. La-
bas, a Larchmont, Adé¢le Baxter qui suivait la course a la télévision laissa échapper
une exclamation étouffée.

« Il va vers le nord, m'man, » s'écria Tommy, son fils ainé agé de huit
ans. « Il va vers le pont ! Mais le pont est fermé pour un mois ! Il ne pourra pas
passer par la ! »

« Ne t'inquiéte pas, chéri. Ton pére sait ce qu'il fait. »

Adele avait parlé avec une assurance qu'elle était loin de ressentir. La silhouette de
son mari disparut, se fondit dans la foule. Alors, elle se prépara a attendre — et a
prier. Steve savait-il ce qu'il faisait ? Ou avait-il été pris de panique sous l'effet de la
tension ? La graine de la catastrophe avait ét¢ semée au XX¢ siécle mais la terrible
moisson n'avait porté ses fruits que cent ans plus tard. La population mondiale, qui
pendant d'innombrables millénaires avait augmenté lentement, avait soudain explosé.
Elle avait doublé, et doublé encore. Les maladies étant jugulées et le ravitaillé-ment
assuré, le taux de la mortalité continuait de baisser tandis que celui des naissances
s'élevait parallelement. Engluées dans le cauchemar de la progression géométrique,
les masses humaines proliféraient comme des cancers en folie. Pour maintenir
I'ordre, on ne pouvait plus compter sur les Quatre Cavaliers de I'Apocalypse, ces
policiers traditionnels : la peste et la famine étaient hors la loi, et la guerre était un
luxe trop cotiteux en cet 4ge de pénurie. Seule restait encore la mort, mais a tel point
atrophiée qu'elle n'était plus que 'ombre de ce qu'elle avait été. Avec son sublime
illogisme, la science s'acharnait a aller de 1'avant vers le but insensé qu'elle
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s'était fix¢é : faire en sorte de toujours accroitre le potentiel de vie a l'intention
d'un nombre de gens toujours plus grand. Et les gens suivaient, les gens se
multipliaient inlassablement, ils s'empilaient a la surface de la Terre, épuisaient
l'air respirable, polluaient les eaux, mangeaient des sandwiches d'algues indus-
trielles glissées entre des tranches de pain a base de poisson, espérant
obscurément le désastre qui éclaircirait leurs rangs — et l'attendant en vain. Cet
accroissement quantitatif déterminait des changements qualitatifs au niveau de
I'expérience humaine. En un age plus innocent, l'aventure et le danger avaient
été le propre des territoires vierges — grands sommets, mornes déserts,
jungles torrides. Mais, au xxx' siécle, la plupart de ces lieux étaient mis en
exploitation car le besoin d'espace vital, toujours plus impératif, accélérait leur
intégration. C'était a présent dans les cités monstrueuses et indisciplinables que
se tapissaient l'aventure et le danger. Elles abritaient 1'équivalent moderne des
tribus sauvages, des fauves terrifiants et des maladies épouvantables. Une
expédition dans New York nécessitait plus d'esprit de ressource, plus de
résistance et plus d'ingéniosité qu'une anodine promeriade sur I'Everest ou aux
sources du Nil. Dans ce monde bouillonnant comme une marmite close, la terre
était le bien le plus précieux. Les autorités la répartissaient en parcelles a
mesure que l'on gagnait des surfaces nouvelles et, aprés une sélection opérée
grace a des loteries régionales, ces lots étaient attribués aux gagnants de la
course au lopin de terre, qui s'inspirait de 1'ouverture de I'Oklahoma et du territoire
cherokee aux pionniers américains de 1890. Ces courses €taient considérées comme
des épreuves équitables et salutaires. Elles passionnaient les masses et l'effet
pacificateur qu'avait sur elles cette émulation par personnes interposées était diment
noté et approuvé. C'était déja la une justification suffisante a I'existence de ce
concours. En outre, le taux de mortalité particulicrement élevé chez les participants
était avantageux. Cela ne représentait pas grand chose en chiffres absolus, mais
le plus infime relachement de la pression démographique était accueillie
avec satisfaction dans cet univers ou 1'on suffoquait. Il y avait trois heures
que le départ avait été donné. Steve Baxter alluma son transistor pour
écouter les derniéres nouvelles de la course. Le premier groupe de
concurrents avait été refoulé par les blindés de la police a I'entrée de Holland
Tunnel. D'autres, plus astucieux, avaient fait le détour par le sud, se
dirigeant vers Staten Island ; ils étaient maintenant aux abords du pont de
Verrazzano. Grace a l'insigne de maire adjoint qu'il avait montré, Freihoff
Saint-John avait été autorisé a franchir les barrages interdisant l'accés de
Lincoln Tunnel. Le moment était venu pour Steve de jouer le tout pour le
tout. La mine farouche, il pénétra avec un courage tranquille dans le port
franc d'Hoboken qu'auréolait une sinistre réputation.

Le crépuscule enveloppait la plage. Sous les yeux de Baxter s'alignaient en
demi-lune les navires rapides, parfaitement entretenus, de la flotille
contrebandiére d'Hoboken, arborant tous 1'étincelant médaillon de la Garde
Cotiere. La cargaison de certains d'entre eux étaient déja empilée sur le pont
: cigarettes de la Caroline du Nord, alcool du Kentucky, oranges de Floride,
ballots de marijuana de Californie, fusils texans. Chaque caisse était frappé
du timbre officiel : CONTREBANDE - DROITS ACQUITTES. Car, en cette
triste époque, les autorités aux abois étaient dans l'obligation de frapper de
taxes les entreprises illicites elles-mémes, ce qui conférait a celles-ci un
statut quasi 1égal. Ayant soigneusement calculé son moment, Baxter monta
a bord d'un bateau armé en course, aux lignes racées, et se dissimula au
milieu des balles de marijuana qui constituait son, fret. L'embarcation était
parée a lever l'ancre. Si seulement Steve n'était pas découvert pendant la
courte traversée du fleuve...

« Eh! Qu'est-ce que c'est? »



Répondant a l'appel de l'officier mécanicien ivre qui avait inopinément
découvert le passager clandestin, le reste de 1'équipage afflua. C'était une
équipe de forbans rouleurs d'épaules que tout le monde redoutait pour le
détachement avec lequel ils tuaient. Ils étaient de la méme race que les
brigands sans foi ni loi qui avaient mis Weehawken a sac quelques années
auparavant, incendi¢ Fort Lee et semé la destruction jusqu'aux portes
d'Englewood. Steve Baxter savait qu'il ne pouvait espérer de miséri-
corde de la part de ces bandits.

« Messieurs, » dit-il néanmoins avec un admirable sang froid, «
j'ai besoin de passer sur l'autre rive de 1'Hudson, s'il vous plait. »

Le capitaine, un métis colossal a la figure zébrée de cicatrices et aux
muscles noueux, se pencha en arriére et éclata d'un rire tonitruant.

« Un transbord, c'est ¢ca que tu veux ? » fit-il dans l'argot grasseyant
d'Hoboken. « Tu te crois sur le ferry de Christopher Street, peut-étre ? »

« Pas du tout, capitaine. Mais j'avais l'espoir... »

« Tes espoirs, tu pourras toujours te les entartouiller »

Ce trait d'esprit déchaina la joie des marins.

« Je paierai volontiers mon passage, » répondit Steve avec une
dignité tranquille.

« Le payer ? » rugit le capitaine. cc” Ouais... ¢a nous arrive des
fois de vendre des passages. Direct au milieu du courant, et puis le fond
sans escale. »

Les rires de I'équipage redoublérent.

« Si tel doit étre mon sort, soit ! Je ne demande qu'une chose :
permettez-moi d'envoyer une carte postale a ma femme et mes enfants.
»

« T'as une safette et des crustins ? Pourquoi tu le disais pas ? Moi
aussi, j'en avais dans le temps. Mais les crochards sont passés par la. »

« Je suis navré de l'apprendre, » fit Baxter avec une sincérité
évidente.

« Je les revois, les petits solpiquets gambuler dans les
ranassis, » murmura le capitaine dont le visage d'acier s'était
radouci. « Le bon temps, c'était »

« Vous deviez étre trés heureux. » Steve éprouvait de la difficulté a suivre la
conversation.

« Dame ouais ! »

Un homme d'équipage, qui avait les jambes torses, s'avanca :

« Balancez-le donc a la baille et partons avant que la came prenne racine sur
place. »

« C'est a moi que tu donnes des ordres, espéce de groufa-gneux a

la caftangue ratapiégée ? Floquer ce type, non ! Rien que pour le
souvenir de mes crustins, je ferai une bonne action, et que je sois
grenaillé si c'est pas vrai. » Se tournant vers
il ajouta : « On te passera de l'autre coté, l'ami, et a 'oeil ! »
Ayant ainsi touché par le plus grand des hasards une corde sensible chez le
capitaine en réveillant un souvenir doux-amer dans sa mémoire, Steve avait
obtenu un répit. Les contrebandiers se mirent a la manoeuvre et, bientdt, le
bateau affrontait les vagues glauques de I'Hudson. Mais le sursis devait étre de
courte durée. Ils étaient juste au milieu du fleuve et venaient d'entrer dans les
eaux fédérales quand un puissant projecteur déchira l'obscurité ; une voix
métallique leur ordonna d'approcher. La malchance avait voulu qu'ils croisent
la route d'une vedette de la patrouille fluviale.



« Saleté ! » hurla le capitaine. « Ramasser des taxes et tuer, c'est tout

ce qu'ils savent faire ! Mais on va leur montrer de quel bois on se chauffe !
Aux armes, les gars ! »
Précipitamment, les hommes repliérent les béaches qui recouvraient les
mitrailleuses de 50 et les deux diesels lancérent un rugissement de défi tandis
que le navire contrebandier, faisant de brusques écarts pour tromper l'ennemi,
s'¢lancait en direction du sanctuaire de la rive new yorkaise. Mais la vedette
était plus rapide et des mitrailleuses n'ont pas la loi en face d'un canon de
quatre pouces. Un coup au but fracassa la lisse de la petite embarcation ; le
projectile explosa dans la cabine principale, écrasant le hunier et arrachant les
drisses babord du mat de misaine. Il n'y avait apparemment pas d'autre
alternative que la reddition ou la mort. Mais le capitaine renifla I'air en vieux
loup de mer et lanca d'une voix tonnante :

« Temps le coup, mes braves ! Y a un ouessant qui va pas tarder a

s'amener ! »
Les obus pleuvaient dru. Et, soudain, un vaste et impénétrable banc de nuage
surgit de l'ouest, effacant tout sous ses tentacules d'encre. Le navire
endommagé put s'esquiver et abandonner le combat, tandis que les marins
mettaient hativement leurs respirateurs en place tout en bénissant les
cheminées d'usines de Secaucus. Un vent qui n'apporte rien de bon est un
mauvais vent, comme le fit remarquer le capitaine. Une demi-heure plus tard,
I'embarcation s'amarrait au quai de la 79' Rue. Le patron donna une
chaleureuse accolade a son passager et lui souhaita bonne chance. Et Steve
Baxter se remit en marche. Il tournait le dos a I'Hudson. Devant lui, une
quarantaine de rues a traverser pas plus. D'apres les derniéres informations de
la radio, il était largement en téte des autres concurrents. Il avait méme pris
de l'avance sur Freihoff Saint-John qui n'avait pas encore émergé du
labyrinthe du Lincoln Tunnel. Somme toute, Steve se débrouillait comme un
dieu ! Mais son optimisme était prématuré. Vaincre New York n'était pas si
facile. Il l'ignorait mais la partie la plus périlleuse du voyage restait encore a
faire. Ayant dormi quelques heures dans une voiture abandonnée, Steve se
remit en route, suivant West Side Avenue en direction du sud. L'aube se leva.
C'était I'heure magique ou I'on ne rencontrait guére plus de quelques centaines
de citadins matinaux a chaque intersection. Les tours crénelées de Manhattan
se dressaient, trés haut, surmontées de la féerique tapisserie des antennes de
télévision enchevétrées se découpant sur le fond sable et ocre du ciel. Baxter
ne pouvait imaginer quel était le visage de New York au siécle précédent,
quand on coulait des jours aimables et heureux avant I'explosion
démographique. Il fut brutalement arraché a sa songerie : un groupe d'hommes
armés, qui semblaient avoir surgi du néant, lui barrait le passage. Ils portaient
des masques, des casquettes noires a longue visiére et des cartouchiéres en
bandouliére. Ils avaient l'air de pittoresques scélérats. L'un d'eux, le chef de
toute ¢évidence, fit un pas en avant. C'était un vieil homme. Un visage
rocailleux, une épaisse moustache brune, des yeux mélancoliques injectés de
sang.

« Montre un peu ton laissez-passer, étranger, » dit-il.

« Je crois bien que je n'en ai pas, » répondit Steve.

« Bien slr que t'en as pas ! Je suis Pablo Steinmetz et c'est moi qui
délivre tous les permis de circulation dans le Secteur. Et je me rappelle pas
t'y avoir vu. »

« Je ne suis pas d'ici. Je ne fais que passer. »

Les hommes aux casquettes noires ricanérent et se donnérent des coups de
coude. Pablo Steinmetz frotta son menton hirsute et reprit : « Eh ben, mon
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gars, tu cherches a passer par une route a péage privée qui m'appartient. C'est
ce qui s'appelle une violation de propriété. »

« Comment quelqu'un pourrait-il posséder une route a péage en
plein New York ? » protesta Baxter.

« Elle est & moi parce que je dis qu'elle est a moi, » fit Pablo
Steinmetz en caressant les entailles gravées sur la crosse de son
Winchester. « C'est comme ¢a, €tranger, voila tout. Maintenant, ou tu
payes ou tu joues. »

Baxter se fouilla : son portefeuille avait disparu. Il était clair que le
capitaine contrebandier avait, a l'heure des adieux, cédé¢ a ses vils
instincts et joué les pickpockets.

« Je n'ai pas d'argent. » Baxter eut un rire embarrassé. « Je ferais peut-&tre
mieux de faire demi-tour. »

Steinmetz secoua la téte. « Pour le retour, c'est pareil que pour l'aller. La
route est a péage dans les deux sens. Faut que tu payes ou que tu joues, »;

« Eh bien, dans ce cas, je crois qu'il ne me reste plus qu'a accepter de jouer.
Que dois-je faire ? »

« Courir. Nous, on te tirera dessus en visant seulement le haut de
la téte. Le premier a te descendre gagnera une dinde. »

« Mais c'est abominable ! »

« Faut reconnaitre que c'est pas drdole pour toi, » dit doucement

Steinmetz. « Mais c'est comme ¢a que le ciment se désagrége. Les régles
sont les régles, méme dans I'anarchie. Alors, si tu veux bien avoir la bonté
de courir vers la liberté... »
Les bandits qui continuaient de ricaner en se tapant dans le dos sortirent
leurs pistolets de I'étui et repoussérent leurs casquettes en arriére.
Baxter se préparait a se ruer vers la mort...Au méme moment, une voix
retentit :

« Arrétez ! » Une voix féminine.

Steve se retourna et vit une grande fille rousse qui se dirigeait vers le
groupe des coquins. Elle portait un pantalon de toréador, une blouse
hawaienne et des sandales de plastique, tenue exotique qui faisait ressortir
sa fiére beauté. Elle avait une rose en papier dans les cheveux et un rang de
perles de culture rehaus-, sait la sveltesse de son cou. Jamais Baxter n'avait
vu une femme d'un charme aussi flamboyant. Pablo Steinmetz se rembrunit
et gronda :

« Flame ! Qu'est-ce que tu fabriques ici, par tous les diables ? »

« Je suis venue mettre fin a votre petit jeu, pere, » répondit-elle d'une voix
froide. « Je veux profiter dé I'occasion de parler avec cet olibrius. »

« C'est une affaire d'hommes. Cours, étranger ! »

« Ne bouge pas un muscle, étranger ! » s'écria Flame, et un petit
derringer a la gueule menagante parut sauter dans son poing.

Le pere et la fille échangérent un regard fulgurant. Le vieux Pablo fut
le premier a rompre le charme.

« Sacré *bon Dieu de bon Dieu, Flame, tu peux pas faire ¢a ! Les
régles sont les regles, et c'est vrai pour toi aussi. Ce type est entré
illégalement sur une propriété privée, il peut pas payer et il faut qu'il
joue. »

« Ce n'est pas un probléme. » Flame glissa une main sous sa
blouse et en sortit une picce de vingt dollars d'argent qu'elle lanca aux
pieds de son pére.

« Tiens ! Je paye. Et peut-étre que je jouerai aussi. Viens, étranger. »
Elle prit Baxter par la main et s'éloigna avec lui. Les bandits riaient avec
force coups de coudes dans les cotes en suivant le couple des yeux. Le
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vieux les fit taire d'un froncement de sourcils. Il hocha la téte, se gratta
l'oreille, se moucha et grommela :

« Satanée engeance, cette fille ! »

C'était rude mais il y avait une indéniable tendresse dans son ton. La nuit
tomba sur la ville et les bandits dressérent le camp au coin de la 69' Rue
et de West End Avenue. Les hommes aux casquettes noires s'allongérent
confortablement autour d'un feu grondant. Un succulent coeur de boeuf
fut mis a la broche, on jeta dans une vaste marmite des paquets de
légumes surgelés. Le vieux Pabto porta a sa bouche un jerrycan de
Martini et but a la régalade pour calmer la douleur imaginaire de sa
jambe de bois. On entendait les appels d'un roquet esseulé en mal de
compagne qui gémissait dans l'ombre. Steve et Flame se tenaient un peu
a I'écart. La nuit silencieuse, dont le seul le fracas lointain des bennes a
ordures brisait la sérénité, les envoutait. Leurs doigts se frolérent,
s'enlacérent.

« Steve, » murmura enfin Flame, « Steve, je te plais, n'est-ce pas
?7»

« Bien stir, » répondit l'interpellé en lui entourant 1'épaule du bras
dans un geste fraternel qui pouvait peut-&tre préter a équivoque.

« J'ai réfléchi, tu sais. » Elle se tut un instant, embarrassée, puis

reprit : « Oh ! Steve, pourquoi ne pas abandonner cette course-suicide ?
Pourquoi ne resterais-tu pas avec moi ? J'ai de terre, Steve. Vraiment de la
terre: Soixante-quinze meétres carrés dans la cour du Central de New York. On
pourrait la cultiver tous les deux ! »
Baxter était tenté. Qui ne l'elit été ? Il ne s'était pas rendu °, compte des sentiments
que la ravissante fille-bandit éprouvait a son égard et ceux-ci ne le laissaient pas
entiérement indifférent. L'ensorcelante beauté et I'ardeur de Flame Steinmetz, méme
s'il n'y avait pas eu l'attrait supplémentaire de cette terre, pouvaient avoir facilement
raison du coeur du premier venu. L'espace d'un instant, Steve hésita et son bras se
referma plus étroitemént sur les épaules de sa compagne. Mais sa fidélité
fondamentale eut raison de cette défaillance fugitive. Flame était le romanesque a
1'état pur, I'éclair d'extase dont révent les hommes tout au long de leur existence.
Mais Adéle était la tendre amie de son enfance, sa femme, la mére de ses enfants, la
patiente compagne avec laquelle il vivait depuis dix ans. Pour un étre de la trempe de
Steve Baxter, il ne pouvait y avoir d'autre choix. Cette fille autoritaire n'avait pas
I'habitude refus. Aussi furieuse qu'un puma écorché, elle menaca Steve de lui
arracher le coeur avec ses ongles et, apres I'avoir saupoudré de farine, de le faire rotir
a petit feu. Les éclairs qui brillaient dans ses grands yeux et le tremblement qui
agitait son sein montrait que ce n'étaient pas simplement des fleurs de rhétorique.
Néanmoins, flegmatique et implacable, Steve s'accrocha a ses convictions sans en
démordre et Flame réalisa avec tristesse qu'elle n'aurait jamais aimé cet homme s'il
n'avait été imbu de es principes d'une morale ¢levée sur quoi se brisaient ses désirs.
Aussi, quand vint le matin, elle ne résista pas' lorsque I'étranger tranquille manifesta
son intention de ¢ s'en aller. Elle calma méme la fureur de son pére qui proclamait
que Steve était un imbécile irresponsable et qu'on devait 'empécher de partir dans
son propre intérét.

« C'est inutile, papa... tu ne le vois pas ? Il faut qu'il méne sa vie comme il
I'entend, méme si cela doit l'abréger. »

Pablo Steinmetz capitula en maugréant et Steve Baxter se remit en route pour
poursuivre son odyssée désespérée. Il marchait, bousculé et écrasé par la foule au
point de froler la crise de nerfs, aveuglé par les éclairs des néons que reflétait le
chrome, assourdi par le vacarme incessant de la cité. Enfin; il atteignit
une région ou proliféraient les panneaux :

SENS UNIQUE
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DEFENSE D'ENTRER

SERREZ A DROITE

FERME LE DIMANCHE ET LES JOURS FERIES

FERME LES JOURS DE SEMAINE

INTERDICTION DE TOURNER A GAUCHE

Se faufilant a travers ce dédale d'ordres contradictoires, il aboutit sans
I'avoir fait exprés.. a cette vaste zone de misére connue sous le nom de
Central Park. A perte de vue, chaque centimétre carré était occupé par des
gourbis sordides, des tentes délabrées, des appentis minables et de
bruyants lupanars. Sa soudaine apparition parmi les habitants du parc,
pauvres héres réduits a la condition animale, suscita nombre de
commentaires défavorables. Les gens étaient persuadés que cet inconnu
¢était un inspecteur des services de 1'hygiéne qui allait sceller, leurs puits
paludéens, abattre leurs porcs porteurs de trichinose et vacciner leurs
enfants scrofuleux. La populace s'assembla bientét autour de lui,
brandissant des béquilles et proférent des menaces. Heureusement, quelque
part dans 1'Ohio, un grille-pain défectueux provoqua une panne de courant
générale et Baxter mit a profit la panique qui s'ensuivit pour se tirer de ce
mauvais pas. Mais il se trouvait maintenant dans un quartier ou les plaques
portant les noms de rues avaient depuis longtemps ¢été arrachées pour
désorienter les collecteurs d'impots. Le soleil était caché derriere des
nuages d'une blancheur aveuglante. Méme une boussole n'aurait servi a
rien en raison de la proximité de vastes quantités de ferraille : tout ce qui
restait du légendaire métro de la cité. Steve Baxter réalisa qu'il était
totalement et irrémédiablement perdu. Néanmoins, il persévéra avec un
courage qui n'avait d'égal que son ignorance. Pendant des jours sans nombre,
il erra a travers les rues anonymes, longea d'interminables tas de briques, des
montagnes de vitres, des kyrielles d'automobiles. La population
superstitieuse, craignant qu'il ne fiit un agent du F.B.1., refusait de répondre a
ses questions. Il continuait d'avancer, les jambes vacillantes, incapables de se
procurer de quoi manger ou de quoi boire, incapable méme de prendre un peu
de repos de peur d'étre piétiné par la cohue. Une charitable philanthrope
I'arréta juste au moment ou il allait étancher sa soif a une fontaine dont
I'eau polluée était porteuse du germe de I'hépatite. Elle soigna Steve chez
elle — elle demeurait dans une cahute entiérement faite de journaux située
prés des ruines moussues de Lincoln Center — et 1'exhorta a renoncer a son
projet insensé pour se consacrer a secourir les masses pléthoriques,
misérables et hébétées qui pullulaient de toutes parts. C'était la un noble
idéal et Baxter s'interrogea. Mais, comme par hasard, il entendit les
derniers résultats de la course sur le vénérable poste de radio de sa
bienfaitrice. De nombreux concurrents avaient eu un sort fatal,
conformément aux us et coutumes urbains. Freihoff Saint-John avait été
jeté en prison sous inculpation de jets d'ordures sur la voie publique. Quant
au groupe qui avait franchi le pont de Verrazzano, il avait disparu dans les
entrailles de la citadelle de Brooklyn Heights aux cimes enneigées et nul
n'en avait plus entendu parler depuis. Baxter comprit qu'il avait encore
toutes ses chances Son moral avait considérablement remonté quand il se
remit a nouveau en route. Mais il , affichait maintenant une confiance
exagérée, plus dangereuse encore que le pire découragement. Comme il se
hatait vers le sud, il décida étourdiment de profiter d'une accalmie (le la
circulation pour emprunter un trottoir roulant express et commit l'erreur de
ne pas peser comme i 1’elt fallu les conséquences de cette initiative. Il
constata alors avec épouvante qu'il se trouvait sur une bande a sens
unique ou il était interdit de tourner. Et elle 1'entrainait sans escale vers
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les terrae incognitae de Jones Beach, de Fire Island, de Patchogue et de
East Hampton. Il était indispensable de prendre une décision d'urgence.
A gauche de Steve, un mur de béton aveugle ; a sa droite, une barricre
arrivant a la hauteur de la taille et portant l'avertissement suivant : IL EST
INTERDIT DE SAUTER LE MARDI, LE JEUDI ET LE SAMEDI ENTRE
12 HEURES ET O HEURE.

C'était un mardi apreés-midi — donc en pleine période d'interdiction.
Néanmoins, Steve sauta par-dessus le parapet sans hésiter. La sanction fut
prompte et terrible. Une voiture de police camouflée émergea de la
cachette ou elle était embusquée et se rua vers Baxter en tirant furieusement
sur la foule (en ce si¢cle infortuné, la police était tenue, aux termes de la loi,
de tirer furieusement sur la foule quand elle était a la poursuite d'un suspect).
Steve se réfugia a l'intérieur d'une confiserie voisine. Alors, se soumettant a
I'inévitable, il essaya de se rendre. Mais cela lui fut refusé en raison de la
surpopulation régnant dans les prisons. Une gréle de balles le fit se jeter au
sol tandis que les policiers au visage sévére installaient mortiers et lance-
flammes portatifs. Apparemment, c'était la fin, non seulement des réves de
Baxter, mais aussi de son existence. Allongé par terre au milieu des berlingots
bariolés et des rouleaux de réglisse, il recommanda' son dme a Dieu et se
prépara a mourir avec dignité. Mais ce désespoir était aussi prématuré que
I'avait été son optimisme antérieur. Des bruits d'émeute parvinrent a ses
oreilles et, levant la téte, il s'apercut quun groupe d'hommes armés avait
attaqué la voiture de police en la prenant a revers. Les policiers firent volte-
face devant cette menace, et, pris dans un tir en enfilade, ils périrent jusqu'au
dernier. Baxter s'avang¢a vers ses sauveteurs pour leur exprimer sa gratitude et
il eut la surprise de constater que Flame O'Rourke Steinmetz se trouvait a leur
téte. La ravissante fille-bandit n'avait pu oublier 1'étranger a la voix suave. En
dépit des bredouille. ments de protestation avinés de son pere, elle avait suivi
Steve pas & pas pour voler a son secours. Les casquettes noires pillérent le
quartier avec une bruyante désinvolture tandis que Flame e Steve se
retiraient dans la pénombre et la solitude d'un restaurant abandonné ou, sous
les pignons écaillés, vestiges d'un age plus aimable, se joua une émouvante
scéne d'amour. Mais ce ne fut qu'un bref interméde doux-amer. Et Steve ne
tarda pas a plonger a nouveau dans le vorace maelstrdm de la cité.
Poursuivant inexorablement sa marche, les yeux presque entiérement fermés
pour lutter contre les rafales de brouillard, les 1évres crispées de sorte que sa
bouche n'était plus qu'une ligne blanche et farouche balafrant son visage,
Baxter atteignit enfin 1'angle de la 49° Rue et de la 8' Avenue. Et soudain, la
situation se modifia en un clin d'oeil avec la brutalité catastrophique propre aux
cités-jungles. Comme il traversait la rue, un inquiétant et profond rugissement
s'enfla tout a coup et Steve réalisa que Iés feux étaient passés au vert. Les
conducteurs, rendus fous par des jours et des jours d'attente, oublieux des obstacles
mineurs, avaient dun méme mouvement écrasé la pédale de l'accélérateur. Le
voyageur se trouvait au coeur d'un sauve-qui-peut véhiculaire. Avancer était aussi
impossible que reculer. Réfléchissant a toute vitesse, Baxter souleva le couvercle
d'une bouche d'égout et s'enfonga sous la chaussée. Une demi-seconde de plus, il efit
été trop tard. Au-dessus de lui il entendait la plainte déchirante du métal torturé et les
chocs retentissants des voitures qui se télescopaient. Il continua sa progression dans
les égouts. Ce dédale de boyaux souterrains abritait une population dense mais il était
quand méme plus slr que les voies de surface. Steve ne fit qu'une seule mauvaise
rencontre, celle d'un apache qui 'attaqua au bord d'un canal collecteur. Endurci par
ses expériences antérieures, il il eut raison du lascar, s'empara du canoé de ce dernier
— dans certains boyaux particuli¢rement bas de plafond, les canoés étaient d'une
nécessité absolue — et gagna en pagayant l'intersection de la 42' Rue et de la §'
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Avenue ou une crue éclair le ramena a la surface. Le but si longtemps convoité était a
présent a portée de sa main. Encore un bloc, un seul, et il atteindrait 1'Office Latifun-
diaire de Times Square!

C'est alors qu'il se heurta a l'ultime obstacle qui mettait un point final a ses espoirs
anéantis. Au milieu de la 42° Rue se dressait un mur qui se prolongeait a perte de vue
au sud et au nord, un mur cyclopéen qui avait surgi di jour au lendemain en vertu des
voies quasi intelligentes qUe suivait 'architecture de New York. Baxter apprit que
c'était -1, facade d'un gigantesque ensemble locatif de la tranche des revenus moyens
supérieurs que l'on était en train d'édifier. Pendant toute la durée des travaux, la
circulation était déroutée sur le tunnel Queens-Battery et la déviation de la 37' Rue
Est. 1l calcula que le détour ne lui prendrait pas moins de trois semaines et
l'obligerait a traverser le secteur inexploré de Gar-ment District. La course était finie
pour lui. Le courage, la ténacité et la vertu n'avaient servi de rien. S'il n'avait pas été
croyant, Baxter aurait songé au suicide. Avec une amertume non dissimulée, il mit
en marche son petit transistor et écouta les derni¢res nouvelles. Quatre concurrents
étaient déja parvenus a 1'Office Latifun-diaire. Cinq autres, qui arrivaient par
le sud, se trouvaient a quelques centaines de metres du but. Et — c'était le
coup de grace — Baxter apprit que Freihoff Saint-John, auquel le Gouverneur
avait accordé une amnistie pleine et entiére, approchait de Times Square par
I'est. Comme il était ainsi plongé dans les abimes du désespoir, Steve sentit
une main se poser sur son épaule. Il se retourna c'était Flame qui, une fois
encore, l'avait rejoint. Bien qu'elle elit juré de ne plus jamais avoir affaire
avec lui, la vaillante enfant était revenue sur sa décision. Cet homme aux
manieres douces et a I'humeur égale comptait plus a ses yeux que son orgueil.
Plus, peut-étre, que l'existence elle-méme. Que faire a propos de ce mur ? La
réponse était simple pour la fille d'un chef de bande ! Si I'on ne pouvait ni le
contourner, ni ouvrir une bréche, ni passer par-dessous, eh bien, il n'y avait qu'a
I'escalader ! Et, a cette fin, elle avait apporté des cordes, des chaussures a ailes de
mouche, des pitons, des crampons, des piolets, des marteaux... tout le matériel
d'alpinisme nécessaire. Elle était résolue a ce que *Steve ait une dernieére chance
de réaliser le plus cher de ses voeux — et elle I'accompagnerait, qu'il le veuille
ou non ! Ils escaladérent cote a coOte la paroi aussi lisse que du verre,
affrontant d'innombrables dangers : les oiseaux, les avions, les tireurs isolés,
tous les risques imprévisibles de la cité. Et la-bas, trés loin au-dessous d'eux,
Pablo Steinrnetz, le visage semblable a un masque de granit rugueux, les
suivait des yeux. Apres une éternité tissée d'embiiches, ils atteignirent le faite de la
muraille et entamérent la descente. Flame glissa. Horrifiée, Baxter vit son corps
svelte tomber inexorablement et s'empaler sur I'antenne  acérée d'une voiture. Il
descendit aussi vite qu'il le put et s'agenouilla dans Times Square a co6té du
cadavre, a demi fou de chagrin... De l'autre c6t¢ du mur, le vieux Pablo
pressentit que quelque chose d'irrémédiable s'était produit. Il frissonna, sa
bouche se plissa en une grimace de douleur anticipée et il saisit une bouteille a
I'aveuglette. Des mains solides remirent Baxter sur ses pieds. Il leva la téte et
contempla stupidement le bienveillant et rubicond visage du Commissaire Fédéral du
Lotissement. Il avait du mal a admettre qu'il avait gagné la Course. Avec un
curieux détachement, toute émotion engourdie, il apprit de la bouche de ce
fonctionnaire que la morgue et l'ambition de Saint-John avaient déclenché
une émeute dans l'explosif quartier birman de la 42¢ Rue et que son rival
s'était vu contraint de chercher asile dans le labyrinthe des ruines de la
Bibliothéque Municipale dont il n'avait pas encore réussie a se dégager.

Mais il n'était pas dans la nature de Steve Baxter de triompher du malheur
d'atitrui. Une seule chose comptait : il avait gagné, il était arrivé a temps
pour se faire attribuer l'un des derniers arpents de terre encore disponibles
sur le territoire. Un arpent qui n'avait colité¢ que des efforts, de la peine et la vie
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d'une fille-bandit. Le temps est miséricordieux et, au bout de quelques
semaines, Steve Baxter ne pensait plus aux tragiques événements qui
avaient marqué la course. Un jet officiel 1'avait transporté avec les siens
dans la ville de Cormorant, dans la Sierra Nevada. De 13, ils avaient pris un
hélicoptére pour entrer en possession du prix. Un représentant de 1'Office
Latifundiaire, un homme au cuir tanné ¢€tait la pour les accueillir et leur
montrer leur parcelle de terrain. Le lopin s'étendait sous leurs yeux, ceinturé
d'une cloture rudimentaire, sur le flanc d'une montagne presque verticale. A
perte de vue s'étageaient d'autres lopins entourés de barriéres semblables. Le
sol, récemment défriché a coups de mines, était une succession de
gigantesque entailles balafrant une surface de terre pulvérulente, couleur de
sable. On n'apercevait pas un arbre, pas un brin d'herbe. Il y avait un
logement, comme promis. Un appentis, pour étre plus précis. Apparemmerit,
il tiendrait jusqu'au pro-CSain gros orage. Les Baxter contenplérent le décor en
silence pendant de longues minutes. Enfin, Ad¢le murmura : « Oh ! Steve... »

« Je sais, » répondit son mari.

« Notre nouvelle terre... »

Steve hocha la téte. « Bien str, ce n'est pas trés... joli, » fit-il
d'une voix hésitante.

«Joli ? Qu'est-ce que nous en avons a faire ? Elle est a nous, Steve. 4
nous ! Tout un arpent ! On pourra y faire pousser des choses... »

« Peut-&tre pas tout de suite. »

« Je sais bien ! Mais nous allons la travailler, cette terre, et nous
I'ensemencerons. Nous ramasserons des récoltes. Nous vivrons ici, Steve, n'est-ce
pas ? »

Muet, Baxter laissa son regard errer sur cet arpent si chérement conquis. Les enfants
— Tommy et la petite Amelia toute blonde — s'amusaient avec une motte de terre.
Le fonctionnaire se racla la gorge et dit :

« Vous pouvez encore changer d'avis, vous savez. »

« Comment ? »

« Vous pouvez encore changer d'avis, » répéta l'autre. « Repartir pour votre
appartement en ville. Il y a des gens qui trouvent que c'est un peu... sommaire, que ce
n'est pas ce qu'ils espéraient. »

« Oh ! non, Steve... non ! » gémit Ad¢le.

« Non, papa, non ! » renchérirent les gamins.

« Retourner en ville ? Loin de moi cette idée. Je regardais, c'est tout. Je n'ai
jamais vu autant de terre d'un seul tenant au cours de toute mon existence. »

« Je comprends ce que vous ressentez, » fit le fonctionnaire a voix basse. « Il
y a vingt ans que je suis en poste et je suis encore tout remué quand je vois ¢a. »

Les Baxter échangérent un regard d'extase. Leur guide se gratta le nez. « Eh bien, je
crois que vous n'avez plus besoin de moi, mes amis. » Et il effectua une sortie
discrete.

Steve et Adéle n'en finissaient pas de contempler leur nouveau domaine.

« Steve ! Oh ! Steve, c'est a nous, tout ¢a ! A nous ! Et c'est toi qui I'a gagné...
tout seul ! »

Les lévres de Baxter se serrérent.

« Non, ma chérie, » dit-il trés doucement. « Non, je ne l'ai pas gagné tout
seul. Quelqu'un m'a aidé. »

« Qui donc ? »

« Un jour, je te raconterai. Mais, pour l'instant... entrons chez nous. »

IIs entrérent dans l'appentis, la main dans la main. Derriére eux, le soleil plongeait
dans le brouillard opaque de Los Angeles. C'était le plus beau des happy ends qu'il
flit possible d'imaginer en cette seconde moitié du XXI' siécle.
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