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Sa mère l'avait prévenue : « Est-ce que tu es folle, Amelia ? Epouser un... un pion​nier ! Au nom du ciel, d'où te vient cette idée ? Comment peux-tu espérer trouver le bonheur dans le désert ? »

« Cap Sud n'est pas le dé​sert, mère, » avait répondu Amelia.

« Ce n'est pas un endroit ci​vilisé. C'est une région sauvage et primitive. Et combien de temps ton pionnier, puisque pionnier il y a, s'en contentera-t-il ? Je connais ce genre de garçons ! Il leur faut toujours partir à la conquête d'es​paces neufs. »
« Eh bien, nous en ferons la conquête ensemble, » avait dit Amelia qui ne doutait pas d'avoir un tempérament de pionnier.

Sa mère n'avait pas paru con​vaincue :

« L'existence dans les terres frontières est pénible, mon enfant. Plus que tu ne l'imagines. Es-tu vraiment prête à quitter tes amis, à renoncer à la vie confortable à laquelle tu es habituée ? »

« Oui »

La vieille dame aurait voulu in​sister davantage. Mais depuis que son mari était mort, elle était moins sûre de ses convictions et moins déterminée à les imposer aux autres.

« Après tout, c'est de toi qu'il s'agit, » avait-elle finalement laissé tomber.

« Ne t'inquiète pas, mère je sais ce que je fais. »

Amelia savait que Dirk Bogren ne supportait pas la promiscuité des foules. C'était un homme fort qui avait besoin d'espace, de si​lence, d'air. Il lui avait parlé de son père qui s'était installé dans le désert de Gobi après que ce​lui-ci eut été ouvert à la culture. Il avait eu le coeur brisé quand, du fait de l'afflux des émigrants, il fallut clôturer les parcelles con​formément aux règlements admi​nistratifs. Il était mort la face tournée vers les étoiles. Dirk était du même calibre. Elle l'épousa et le couple partit pour le Pôle Sud. Mais d'autres suivirent leurs tra​ces. Bientôt, Cap Sud prit le nom de Cap City. Il y avait des entre​pôts, des usines et au-delà de l'en​clave réchauffée grâce à la centra​le atomique s'édifia une petite banlieue tirée au cordeau.
C'était arrivé plus vite qu'ils ne s'y étaient attendus. Ce soir-là, ils étaient assis sur la véranda. Dirk contemplait son domaine. Longtemps, son regard resta fixé sur la tour du radar qui se dressait au sommet d'une colli​ne lointaine.

« Cela commence à se peu​pler, » lâcha-t-il enfin.

« Oui, » fit Amelia. « Un peu. »

« Maintenant, ils vont instal​ler un terrain de golf. J'ai l'impres​sion qu'il est temps de s'en aller, non ? »

« Entendu, » murmura Amelia après avoir marqué l'ombre d'une hésitation. Il n'y avait pas besoin d'en parler plus longue​ment.

Ils vendirent la ferme et ache​tèrent un astronef d'occasion où ils chargèrent le matériel stricte​ment indispensable. La veille du départ, les amis de Dirk organisè​rent une soirée d'adieu.

Il y avait longtemps qu'ils étaient arrivés et se rappelaient l'époque où le Cap Sud n'était en​core qu'un champ de glace et de neige. Ils se moquèrent de Dirk mais il y avait un peu d'envie dans leurs plaisanteries.

« Alors, tu pars pour les as​téroïdes, comme ça ? »

« Tout juste. »

Un vieux se mit à pouffer :

«Mais tu n'es pas assez coriace ! Tu as eu la vie trop facile. Tu t'es amolli. »

« Je ne sais pas. »

« Tu crois que tu pourras toujours travailler cinq heures par jour recta ? »

Dirk sourit et but sa bière tout en écoutant les conseils que les femmes donnaient à Amelia.
« Prenez beaucoup d'effets chauds. Sur Mars, je me rappel​le... »

« Une pharmacie de premiè​re urgence... »

« L'ennui, avec la faible gra​vité, c'est... »

« Dirk, » s'exclama un voi​sin, « tu pars pour un astéroïde avec cette adorable enfant ? »

« Dame ! »
Un autre intervint :

« Cela ne lui plaira pas. Pas de réceptions, pas de jolies robes à acheter, pas de fanfreluches... »

« Il y a des types qui sont devenus fous à force de travailler, là-haut. »

Une femme se hâta d'ajouter :

« Ne les croyez pas. Vous se​rez très heureuse une fois que vous serez habituée. »

« J'en suis sûre, » répondit poliment Amelia, espérant que ce serait vrai.

Elle téléphona juste avant le dé​collage à sa mère pour la mettre au courant.

Sa mère n'eut pas l'air étonné.

— « Ce ne sera pas facile, mon enfant. Mais tu le savais avant de te marier. Les astéroïdes... c'est là où ton pauvre père voulait al​ler. »

Amelia se souvenait de lui. C'é​tait un homme doux qui parlait d'une voix musicale. Chaque soir, quand il revenait de sa banque, il se plongeait dans la lecture des petites.annonces à la rubrique des
astronefs d'occasion, et dressait la liste du matériel indispensable pour un explorateur. Sa femme était foncièrement casanière et il n'y avait rien à faire pour la dé​cider à partir. Il y avait peu de discussions orageuses mais une certaine animosité latente était née dans le ménage. Mais l'acri​monie s'était dissipée quand un hélicoptère se fût écrasé sur la voiture du père d'Amelia, un jour où il revenait de la banque.

« Tâche d'être une bonne épouse, » dit sa mère.

« Bien sûr, » répondit Amelia avec un rien d'exaspération.

Les nouvelles frontières étaient dans l'espace car, désormais, la Terre, apprivoisée, était surpeu​plée. Dirk avait étudié les cartes de la Ceinture des Astéroïdes exis​tantes mais elles ne lui avaient pas été d'un grand secours. Per​sonne ne s'était aventuré très pro​fondément dans ce secteur qui portait simplement la mention : TERRITOIRE INCONNU.

Ce fut un long et dangereux voyage. Mais il y avait là des ter​res vierges, des terres qui appar​tiendraient à qui voudrait les prendre. Et il y avait de la place, au​tant que l'on pouvait en désirer. Dirk erra parhii les blocs de pierraille errant avec une patience obstinée. Son astronef tournait im​placablement le dos à la Terre. Il n'y avait pas de route reconnue. 
« Nous ne reviendrons pas en arrière, » dit-il à Amelia. « Inutile, par conséquent, de reporter notre itinéraire sur une carte. »

Elle acquiesça sans mot dire `mais sa respiration s'accéléra quand ses yeux se posèrent sur 'les flaques de lumière livide et morte qui luisaient devant eux. Elle ne pouvait s'empêcher d'appréhender l'existence qui les at​tendait, l'existence sinistre et soli​taire des pionniers aux frontières. Elle frissonna et posa sa main sur celle de Dirk.

Celui-ci souriait sans quitter ses cadrans du regard.

Ils trouvèrent un fragment de rocher de quelques milles de long sur un mille de large. Ils s'y posèrent. C'était un monde minuscu​le, obscur et sans atmosphère. Ils installèrent immédiatement le dôme de pression et branchèrent la gravité. Dès que celle-ci fut au voisinage de la normale, Dirk en​treprit de déballer le robot de con​trôle. Ce fut long et fatigant mais il finit par arriver au bout de ses peines. Il ne lui restait plus qu'à insérer le ruban magnétique à sa place et à enclencher les circuits.

Le robot se mit au travail et Dirk alluma tous les projecteurs dont il disposait. A l'aide de sa petite grue, il sortit de la soute l'abri qu'il déposa au milieu du dôme, puis il l'activa. L'abri s'épanouit à la manière d'une fleur géante, se transformant en un logement de cinq pièces comprenant les accessoires nécessaires, ameublement de base, cuisine sanitaire et vide-ordures.
C'était déjà un début. Mais on ne pouvait pas tout déballer, sur-le-champ. Le régulateur thermique était enfoui quelque part dans les profondeurs de la cale et Dirk brancha provisoirement un ré​chauffeur auxiliaire.

Amelia avait trop froid pour préparer le dîner. Il ne faisait pas plus de 11° dans l'abri. Même enveloppée dans les vêtements fourrés qu'ils avaient achetés au ma​gasin de l'Explorateur, elle claquait des dents et la lueur morne des tubes fluorescents lui faisait paraître l'atmosphère encore plus glaciale.
Elle demanda timidement à Dirk si l'on ne pouvait pas pousser un peu plus le chauffage.

« Je suppose que si, » répon​dit son mari, « mais cela ralenti​rait le robot. »

« Oh !... Je ne savais pas. Tant pis ! »

Mais il lui était impossible de travailler sous cette lumière blê​me et elle fit une fausse manoeu​vre en actionnant les boutons alimentateurs : les steaks étaient trop cuits, les pommes de terre grumeleuses et la tarte aux pom​mes mal dégivrée.

« Je crains de ne pas être une ménagère à la hauteur, » dit 'Amelia en s'efforçant de sourire.

« Aucune importance » ré​pondit Dirk qui se jeta sur la nourriture comme s'il s'agissait d'honnêtes mets terriens‘

Ils éteignirent. Amelia eut du mal à trouver le sommeil sur le matelas de fortune. Mais elle avait au moins la satisfaction de se di​re que Dirk le trouvait tout aussi inconfortable. C'était vrai : la vie relativement facile de Cap Sud l'a​vait amolli !

Quand ils se réveillèrent, les choses leur apparurent sous un jour plus plaisant. Le robot con​trôleur, qui avait travaillé toute la nuit, avait mis en place les ins​tallations photo-énergétiques. A présent, Dirk et Amelia dispo​saient d'un petit soleil et d'un suc​cédané raisonnablement ressemblant de l'alternance du jour et de la nuit. Le robot avait également sorti des caisses les lourds robots agricoles qui, à leur tour, avaient déballé les robots ménagers.

Dirk donna ses instructions pour la fabrication de la couche d'hu​mus et coordina le travail des ro​bots pour l'ensemencement. Il be​sogna cinq heures de rang et, quand le petit soleil fut bas sur l'horizon, il rentra exténué.

Entre-temps, Amelia avait pro​grammé l'alimentateur et, ce soir-là, elle put offrir à son époux un repas simple mais nourrissant comportant huit services.

« Bien sûr, » s'excusa-t-elle tandis qu'il grignotait les hors-d'oeuvre, « ce n'est pas le « spé​cial vingt plats », n'est-ce pas ? »

« N'importe comment, je n'ai jamais pu avaler autant de ratite, » répliqua Dirk,

« Et le vin n'est pas frappé qu'il le devrait. » Dirk la regarda en souriant.

« Allons, mon chou ! Je pour​rais boire du Ola-Cola tiède que je ne m'ea apercevrais pas ! »

« Cela ne t'arrivera pas tant que je m'occuperai de la cuisi​ne ! »

Néanmoins, Amelia commençait à se rendre compte que la vie de

pionnier avait au moins un avan​tage : un homme qui a faim man​ge tout ce qu'on lui sert.

Après avoir aidé sa femme à empiler les assiettes dans la ma​chine à vaisselle, Dirk monta le projecteur dans le salon et, en​foncés dans leurs fauteuils de mousse de caoutchouc stabilisée, tous deux regardèrent un film comme des générations de pion​niers l'avaient fait avant eux. Cet​te continuité de la tradition émut Amelia.

Ensuite, Dirk sortit le lit nor​mal et régla le dispositif graviti-que placé en-dessous. Ils dormirent aussi profondément que lors​qu'ils étaient à Cap Sud.

Mais, sur l'astéroïde, le labeur était incessant et implacable. Dirk faisait des journées de cinq, et même parfois de six heures. Il ne quittait pas ses robots agricoles, changeait les bobines magnétiques, hurlait des ordres, suant sang et eau pour que les machines don​nent le meilleur d'elles-mêmes. Au bout de quelques jours, les plantes à germination forcée commen​çaient de faire des taches vertes sur le fond noir du terreau syn​thétique. Mais il apparut très vite que la récolte avorterait.
Dirk serra les mâchoires et or​donna à ses robots d'enrichir le sol d'éléments rares à l'état de traces. Il modifia le rayonnement de son soleil artificiel pour inten​sifier l'émission d'ultra-violets. Mais, une semaine plus tard, il dut se rendre à l'évidence : la mois​i son était un échec.

Ce jour-là, Amelia vint le trou​ver au milieu des blés. La lumiè​re crue du soleil durcissait les traits de Dirk qui, les poings aux hanches, examinait les épis ché​tifs qui ne dépassaient pas son épaule.

Quelles paroles trouver ? D'un geste consolant, elle posa la main sur l'épaule de son mari.

« Je n'ai pas encore dit mon dernier mot, » murmura Dirk.

« Que vas-tu faire ? »

« S'il le faut, je sèmerai une fois par semaine. Je ferai travail​ler les robots jusqu'à ce que leurs 'articulations se cristallisent. Ce sol doit produire. Il faut qu'il produise 1 »

Amelia recula d'un pas, surprise par la véhémence de Dirk. Mais elle comprenait ce qu'il éprouvait. Sur Terre, le fermier n'a qu'à donner ses directives au robot de contrôle et, quelques jours plus tard, il ne lui reste plus qu'à moissonner. Et cela faisait plus d'une semaine que son époux s'es​crimait pour ce piètre résultat !
« Que comptes-tu faire de cette végétation naine ? »

« Les bêtes la mangeront, » répondit dédaigneusement Dirk. Ils rentrèrent ensemble tandis que le crépuscule tombait.

Le lendemain, Dirk sortit les animaux des congélateurs, les réa​nima, installa la basse-cour et l'é​table. Les bêtes se gorgèrent de blé et de maïs. De nouvelles grai​nes à germination forcée furent mises en terre — et la seconde moisson atteignait une taille nor​male.

Amelia n'eut guère le temps de s'associer à la joie triomphante de Dirk. Leur logement 'était petit par rapport aux normes en vi​gueur sur Terre mais la coordina​tion n'était pas encore parfaite. Et elle était malaisée à réaliser. Amelia avait été élevée dans un foyer suburbain classique où tou​tes les tâches domestiques étaient programmées à l'avance. Ici, cha​que fonction était assumée par une machine spécialisée que l'on n'avait pas le temps de les ran​ger dans les niches murales pré​vues à cet effet : elles traînaient partout, gâchant le décor, et la maison ressemblait à une quincail​lerie.
Au lieu d'un pupitre de com​mande centralisé, il y avait par​tout des cadrans, des boutons, des interrupteurs improvisés. Au dé​but, Amelia perdait chaque jour un temps considérable avant de mettre le doigt sur le commutateur du nettoyage à sec, du grat​te-plancher, du lave-vitres ou de n'importe quel accessoire de la vie courante. Dirk lui avait promis de regrouper tous les circuits mais il avait déjà trop de travail avec les champs.
Les robots ménagers étaient im​possibles. C'étaient des modèles spécialement conçus pour les ter​res frontières, construits pour du​rer et qui ne possédaient aucun des raffinements qu'Amelia avait toujours connus. Ils avaient peu de mémoire et leurs capacités d'anticipation étaient nulles. Le soir, elle avait mal à la tête tant leur voix était rauque et discor​dante. Là plupart du temps, on aurait dit que les robots donnaient l'assaut à la maison au lieu de l'entretenir.

Les journées se succédaient, de longues journées épuisantes où il fallait s'échiner cinq heures d'af​filée ; finalement, Amelia, incapa​ble d'en supporter davantage ap​pela sa mère par télé-circuit.

Le minuscule écran dont la sur​face était parcourue de stries lui restitua l'image de la vieille da​me assise dans son fauteuil pneu​matique favori devant le mur de verre polarisé. Celui-ci était en service et Amelia voyait, à l'hori​zon, se profiler l'étagement étin​celant de la ville dans toute sa beauté.

 « Qu'est-ce qui ne va pas ? » lui demanda sa mère.

Un robot s'approcha sans bruit de la vieille damç et posa sans bruit une tasse de thé près du fauteuil. Amelia était certaine qu'il n'avait pas reçu d'ordre. Le mécanisme sensible avait deviné le désir informulé de sa maîtres​se. C'était ainsi qu'il en allait avec les robots terriens quand ils étaient depuis longtemps au servi​ce d'une famille.

— « Eh bien, c'est que... » com​mença Amelia d'un ton presque hystérique.

Son propre robot entra dans la pièce de sa démarche hésitante ; il s'en• fallut de peu qu'il ne dé-morit la porte dont le système d'ouverture photo-électrique ne réagissait pas assez vite. Ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase...

« Je veux rentrer à la mai​son ! » hurla Amelia.

« Tu sais que tu seras tou​jours la bienvenue, mon enfant. Mais ton mari ? »

« Dirk rentrera aussi, j'en suis certaine. Il pourra trouver une bonne situation, n'est-ce pas, mère ? »

« Je le suppose. Mais est-ce bien cela qu'il souhaite ? »

« Que veux-tu dire ? » de​manda Amelia, décontenancée.

« Un homme de sa trempe sera-t-il heureux sur Terre ? Ac​ceptera-t-il de revenir ? »

« Oui... s'il m'aime. »

« Et toi, l'aimes-tu ? »
« Mère, tu es injuste ! » s'ex​clama Amelia, soudain mal à l'aise.
« C'est une erreur que d'obliger un homme à faire ce qu'il ne veut pas faire. Ton père... Mais es-tu sûre qu'en y mettant un peu du tien... »
« Je ne sais pas. Je... je vais essayer. »
Les choses, alors, commencèrent d'aller mieux. Amelia apprit à se contenter de son foyer et à fermer les yeux sur ses inconvénients. Elle finit même par admettre qu'il pourrait lui paraître un jour presque aussi agréable que leur ferme de Cap Sud.
Mais ils avaient fui Cap Sud. Et dès que l'astéroïde serait vivable, Dirk voudrait à nouveau partir vers de nouvelles terres vierges.

Un jour, il trouva sa femme san​glotant à fendre l'âme au bord de leur piscine miniature.

« Eh bien. Que t'arrive-t‑il ? »
« Rien. »

Il lui caressa gauchement les cheveux.
« Dis-moi ce que tu as. »

« Mais je n'ai rien. Rien du tout. »
« Amelia, dis-moi ce que tu as, je t'en prie. »
« Oh !... C'est tout ça... travailler à rendre la maison sym​pathique, accrocher des rideaux aux fenêtres, éduquer les robots et tout le reste — et savoir en même temps... »
« Savoir quoi ? »

« Qu'un jour tu voudras qu'on s'en aille. Tout cela pour rien... » Elle se redressa et essaya de sourire. « Excuse-moi, Dirk. Je n'aurais pas dû te parler de ce​la. »

Dirk réfléchit longuement. Sou​dain, il la regarda dans les yeux et dit :

« Je veux que tu sois heureu​se. Tu me crois, n'est-ce pas ? » Elle fit oui de la tête.

« Je trouve qu'on a suffisam​ment roulé notre bosse comme cela, » reprit-il. « C'est ici notre chez-nous. Nous n'en bougerons pas. »

« C'est vrai, Dirk ? »

« Je te le promets. »

Elle se serra contre sa poitrine. « Oh !» murmura-t-elle brusque​ment, « il faut que j'aille voir ce que font mes robots. » Et elle s'élança en courant vers la cuisi​ne.

Les semaines qui suivirent, Amelia n'avait jamais été aussi heu​reuse. Le matin, leur soleil, obéis​sant docilement à sa programma​tion, se levait dans toute sa gloi​re et le couple se réveillait. Après un solide breakfast, il se mettait au travail.

Un travail qui n'était jamais mo​notone. Aujourd'hui, Amelia et Dirk dressaient un écran anti-météorites pour consolider le dôme de pression ; le lendemain, ils modifiaient le générateur de vents afin d'améliorer le rendement de la pollinisation qu'assuraient leurs abeilles réanimées.

Le soir, ils admiraient les cou​chers de soleil. De temps à autre, Dirk faisait danser ses robots agri​coles. C'était un maître autoritai​re mais compréhensif : il savait qu'un peu de distraction est aussi bon pour les robots que pour les humains.

Amelia éprouva une seule fois le mal du pays le jour où Dirk capta à la télévision une émission sur le carnaval relayée par la Lu​ne. Les fanfares, les lumières mul​ticolores lui pincèrent le coeur. Mais cela ne dura qu'un instant.

Leur premier visiteur se montra quelques mois plus tard. Il arriva dans un astronef tout bariolé qui se posa sur la petite plate-forme d'atterrissage rudimentaire. Sur ses flancs s'étalait la mention, ré​digée en lettres hautes de quinze centimètres : LES MAGASINS POTTER LIVRENT A DOMICILE. Un jeune homme tiré à quatre épingles émergea de l'engin, reni​fla l'atmosphère, plissa le nez et se dirigea vers la maison.

Dirk l'accueillit à la porte :

« Que puis-je faire pour vous, étranger ? » lui demanda-t-il.

« Je vous souhaite le bon​jour. Je m'appelle Potter. » En 'li​sant ces mots, il tendit à Dirk une main que celui-ci ne prit pas. «faisant ma tournée habituelle du côté de Mars, j'ai appris que vous  vous étiez installé ici et je me suis dit que vous aimeriez peut-être vous procurer quelques articles pour égayer un peu votre exis​tence. »
« Ça ne m'intéresse pas. »

Potter sourit aimablement. Mais il avait noté l'aspect austère et terne de la ferme, la simplicité toute spartienne de la piscine.

« Vous ne voudriez pas ache​ter quelque chose pour votre da​me ? » ajouta-t-il en adressant un clin d'oeil à Amelia. « Je ne re​passerai pas par chez vous avant un bon bout de temps. »

— « Vous m'en voyez ravi, » grommela Dirk.

Mais les yeux d'Amelia luisaient de convoitise et elle entraîna son mari vers l'astronef pour exami​ner les marchandises que propo​sait Potter.

Avec une joie enfantine, elle es​saya tous les gadgets ménagers. Mélancoliquement, elle contempla les robes — des robes coquettes, de vraies robes avec des décolletés et des coutures automatiques —songeant à ses tailleurs en tissu écru.

Mais soudain son regard tomba sur les robots comédiens et elle eut un coup au coeur : leur stu​péfiante apparence humaine et leur distinction lui rappelaient cruellement la Terre.

« Si on achetait une trou​pe ? » suggéra-t-elle.

« Nous avons des films, non ? Mon père s'en contentait... »

« Mais ces robots jouent de vraies, pièces, Dirk ! »

« Le répertoire de cette com​pagnie est complet jusqu'à Geor​ge Bernard Shaw, » précisa Potter.

Dirk jeta un regard dégoûté sur les élégantes machines humanoï​des.

« Et qu'est-ce qu'ils font, à part ça ? »

« Ce qu'ils font ? Mais du théâtre ! Ils jouent... Seigneur, vous ne voudriez tout de même pas qu'une œuvre d'art travaille les champs ! »

« Et pourquoi pas ? Je ne crois pas aux robots de luxe. Le travail de la terre est assez bon pour mon robot contrôleur et je parie qu'il est plus astucieux que ces bidules de pacotille. »

« Votre robot contrôleur n'est pas un artiste, » rétorqua Potter avec hauteur.

Mais Amelia en avait tellement envie que Dirk acheta la troupe. Tandis qu'il les transportait — les robots comédiens étaient trop dé​licats pour marcher sur le sol ru​gueux — sa femme fit l'emplette d'une robe.

« Qu'est-ce qu'une fille com​me vous fabrique dans ce dé​sert ? » demanda Potter à Ame-lia.

« Je m'y plais. »

« Oh ! je suppose que c'est vivable. Une existence laborieuse
le refus des raffinements de la ci​vilisation, faire reculer les fron​tières, etc., etc. Mais n'en avez-vous pas assez de végéter de cet​te façon ? »

Amelia ne répondit pas.

Potter haussa les épaules. « D'ailleurs, ce secteur est mûr pour la colonisation. Vous ne tarderez pas à avoir de la compa​gnie. »

Amelia rentra, sa nouvelle robe sous le bras, et l'astronef de Pot-ter décolla.

Dirk se vit contraint d'admettre que les robots comédiens meu​blaient agréablement les soirées monotones. Il finit par se pren​dre de prédilection pour Homme et Surhomme de G. B. Shaw et alla même, au bout d'un certain temps, jusqu'à donner des indica​tions de mise en scène aux robots — qui, bien sûr, n'en tenaient au​cun compte.

Néanmoins, il était toujours convaincu que son robot contrô​leur s'en tirerait tout aussi bien si son bloc de phonation était amélioré.

Mais Dirk ne songeait pas à ces divertissements pendant ses lon​gues journées de cinq heures. Il entreprit d'accaparer de petits as​téroïdes qui vinrent grossir son lopin initial. Il planta une forêt à germination forcée, construisit une cataracte et décida de répa​rer la vieille machine climatique héritée de son père. Il réussit à l'arranger et put ainsi reproduire la succession des saisons sur le planétoïde.
Un jour, le télé-circuit entra en action et Dirk reçut un spatiogramme émanant de la société Les Explorateurs, une firme terrienne spécialisée dans la fabrication du matériel à l'usage des pionniers. Elle offrait .à Dirk un poste de directeur à la tête de son princi​pal centre d'essais à un salaire qui frisait le prodigieux.

« Oh ! Dirk, » souffla Amelia, émerveillée. « Quelle chan​ce ! »

« De quelle chance parles-tu ? »

« C'est la fortune ! Tu vas pouvoir avoir tout ce que tu veux. »

« J'ai déjà tout ce que je veux. Réponds-leur : non merci. »

Amelia soupira avec lassitude. Elle câbla la réponse de son ma​ri, ajoutant cependant qu'il n'était pas exclu que, dans l'avenir, celui-ci reconsidère la proposition. 

Au cours de l'été, un autre as​tronef se posa sur la piste. Il était beaucoup plus vieux et même encore plus cabossé que celui de Dirk. Il tomba comme une pierre, faisant trembler le petit planétoïde. Un jeune couple en sortit en chancelant.

C'étaient ban et Perey Phillips, un ménage installé à quelques mil liers de kilomètres de là. Rien n'avait marché dans leur do​maine. Le générateur était tombé en panne, leurs robots s'étaient détraqués, ils n'avaient plus de ra​vitaillement. En désespoir de cau​se, ils s'étaient mis en route pour rendre visite à Dirk. Il y avait près de deux jours qu'ils n'avaient pas mangé et ils mouraient presque d'inanition.

Dirk et Amelia leur offrirent l'hospitalité de tradition chez les pionniers et les deux jeunes gens recouvrèrent bientôt leurs forces. Il apparut rapidement qu'ils igno​raient tout des lois de la survivance.

Perey Phillips ne savait même pas diriger ses robots. Il fallut que Dirk lui expliquât la manière de s'y prendre avec eux.

« On doit leur montrer qui est le patron, » lui expliqua-t-il.

« Je pensais que des ordres précis donnés d'une voix basse et douce... »

« Pas ici, » fit Dirk en se​couant énergiquement la tête. « Les robots travailleurs sont stupides et grossiers. Ils sont obsti​nés et acariâtres. Il convient d'em​ployer la manière forte pour se faire obéir d'eux. Si besoin en est, n'hésitez pas à leur flanquer des coups de pied dans les fesses. »

Phillips haussa les sourcils.

« Maltraiter un robot ? »

« Il convient de leur faire voir qui, de vous ou de lui, est l'humain. »

« Mais, à l'Ecole Coloniale, on nous a enseigné à respecter leur dignité, » protesta l'autre.

« Un certain nombre de no​tions terriennes n'ont pas cours ici, » répliqua sèchement Dirk. « Ecoutez ce que je vous dis. J'ai été élevé par des robots et quel​ques-uns de mes meilleurs amis sont des robots. Je sais de quoi je parle. Si vous voulez qu'ils vous respectent, il n'y a pas d'autre moyen. »

Phillips admit à contrecoeur que son interlocuteur avait peut-être raison.
« Bien sûr que j'ai raison ! » s'exclama Dirk. « Votre généra​teur d'énergie est tombé en pan​ne, dites-vous ? »

« Oui, mais les robots n'ont pas... »
«Vous croyez ? Ils ont libre​ment accès aux valves de char​ge, n'est-ce pas? »

« Naturellement. Quand ils sont à plat, ils se rechargent eux-mêmes. »

« Et vous vous figurez qu'ils s'arrêtent, une fois le plein fait ? Un robot continue de se gorger d'énergie jusqu'à ce qu'il y ait épuisement des réserves. C'est jus​tement l'astuce des robofacteurs. Vous ne le saviez pas ? »

« C'est sans doute ce qui s'est produit. Mais pourquoi ont-ils ce comportement ? »

« Les robots sont des ivro gnes congénitaux. C'est prévu par les fabricants. De cette façon, ils s'usent plus vite et cela vous obli​ge à les remplacer. Croyez-moi, vous leur rendrez service en les obligeant à rester sur leur soif. »

Phillips soupira.

« J'ai l'impression qu'il me reste encore beaucoup à appren​dre! »

De son côté, Joan avait encore plus de choses à apprendre qu'el​le ne se l'imaginait. Amelia dut patiemment lui expliquer que les boutons ne se repoussaient pas tout seuls, que les interrupteurs ne se débranchaient pas si l'on ne programmait pas les circuits, que les manettes n'adoptaient pas la position requise du fait de leur libre arbitre, qu'on ne pouvait es​pérer qu'un robot d'entretien pût faire la cuisine.

« Je ne savais pas que c'était si compliqué, » murmura Joan. « Comment vous en sortez-vous ? »

« Vous vous y ferez, » répli​qua Amelia avec assurance car elle se rappelait ses propres débuts.

Enfin, les Phillips rentrèrent chez eux. Amelia avait craint de souffrir de la solitude après leur départ mais elle fut heureuse de se retrouver en tête-à-tête avec Dirk et le travail quotidien.

Mais il était dit qu'on ne les laisserait pas en paix. Un repré​sentant de la Compagnie Martienne de l'Energie vint leur rendre visite. La population de la Ceinture des Astéroïdes augmentait, leur apprit-il, et il fallait développer le réseau de distribution. Il se proposait de rattacher la fer​me de Dirk à la centrale de Mars.
« Non, » répondit Dirk.

« Mais pourquoi ? Ce n'est pas une grosse dépense... »

« Je fabrique mon énergie moi-même. »

« Oui, ces petits généra​teurs...» fit l'homme en jetant un regard méprisant au soleil artificiel. « Mais si vous voulez vrai​ment disposer d'une source d'énergie sérieuse... »

« Cela ne m'intéresse pas. Je suis très satisfait du rendement de ma ferme. »

« La capacité de travail de vos robots est réduite. »

« Comme cela, ils durent plus longtemps. »

« Mais vous pourriez utiliser les derniers modèles lancés sur le marché. »

« Les modèles récents s'usent plus vite. »

En ce cas, vous pourriez avoir un générateur plus puissant. Le débit de ce petit soleil est ridicule. »

« Je m'en contente. »


L'homme secoua la tête.

« Ah ! vous, les pionniers, je ne vous comprendrai jamais!» murmura-t-il. Et il repartit com​me il était venu.

Ils essayèrent de reprendre leur vie comme par le passé. Mais, sur les astéroïdes voisins, des lumières commençaient de clignoter et les émetteurs locaux brouillaient le relais de télévision lunaire. La fusée postale inaugura un service hebdomadaire et une agence de voyages organisa un circuit tou​ristique dans la Ceinture.

Dirk retrouva sa mine désen​chantée. Il scrutait le ciel. C'était l'encerclement, c'en était fini des libres espaces et de la solitude à quoi il aspirait. Le passage des as​tronefs incandescents déchiraient le silence de la ferme.

Mais il avait fait une promesse à Amelia et il était décidé à la te​ nir envers et contre tout. Ses joues se creusaient. Maintenant, il travaillait six heures, sept heures, et même parfois huit heures par jour.

Un représentant en machines à coudre vint les voir, suivi d'une jeune femme au verbe haut qui paraissait déterminée à vendre  l'Encyclopédie Solaire à Dirk. Il y avait maintenant des cartes dé​taillées du secteur ; l'ancienne pis​te, longue et périlleuse, était deve​nue une super-astroroute.

Un soir, Dirk et Amelia qui pre​naient le frais sur la véranda vi​rent une enseigne gigantesque s'al​lumer dans le ciel. Sur des kilo​mètres et des kilomètres, elle an​nonçait : SUPERMARCHE RO-SEN — MAGASINS, RESTAU​RANTS, LES MEILLEURS DE-BITS DE BOISSON DES ASTE-ROIDES

« Des magasins, » murmura Amelia. « Des restaurants ! Oh ! Dirk... si on allait voir ? »

« Pourquoi pas ? » fit-il tris​tement en haussant les épaules.

Le lendemain, Amelia revêtit sa nouvelle robe et obligea Dirk à mettre son seul et unique costume de ville. Ils montèrent dans leur vieil astronef et décollèrent.

Le Centre Rosen, une bourgade frontière occupant quatre astéroï​des groupés, luttaient vaillamment pour devenir une vraie ville. Tou​tes les rues étaient déjà équipées de trottoirs roulants. On coudoyait une foule bruyante et fiévreuse, des robots chargés de matériel.

Amelia Conduisit son mari dans un restaurant où on leur servit un authentique repas terrien. Dirk ne l'apprécia pas. Respirer le même air que d'autres personnes lui don​nait une légère nausée et la chè​re était trop délicate pour son goût. Ça ne tenait pas au ventre. Il commit une erreur en comman​dant le vin et faillit laisser un pourboire au robot serveur.

Complètement désemparé, il se laissa traîner par Amelia de ma​gasins en magasins. Son intérêt ne s'éveilla que lorsqu'il pénétra dans une boutique d'équipement lourd.

Il y avait là un appareil ami-gravité qu'il n'avait encore jamais vu et qu'il examina de près.

« C'est exactement l'engin qu'il faut pour annuler les ef​fets des planètes à forte pesan​teur, » lui expliqua le robot ven​deur. « Nous pensons que cet appareil serait merveilleusement ef​ficace sur les lunes de Jupiter, par exemple. »
« Les lunes de Jupiter ? »

« Ce n'est qu'un exemple, monsieur. Personne n'y a encore posé le pied. C'est un territoire inexploré. »

Dirk, l'air absent, hocha la tête tout en caressant le flanc poli de l'appareil.

« Dis-moi, Amelia... ce poste qui m'a été proposé sur Terre... crois-tu qu'il est encore vacant ? »

« C'est possible. Pourquoi ? »

« On serait peut-être aussi bien sur la Terre. Ici, les gens ne font que jouer aux pionniers. »

« Penses-tu que tu serais heu​reux ? »

« On peut toujours essayer. »

« J'en doute. » Amelia se rap​pelait le bonheur qu'ils avaient connu sur l'astéroïde. Ils y avaient mené, tout seuls, une vie riche et pleine, luttant contre le désert avec des outils rudimentaires, pied à pied...

Et puis les gens étaient venus. La civilisation bruyante de la Ter​re... les foules compactes.

Sa mère avait fait sa dure ex​périence et elle avait tenté d'en faire profiter Amelia. Dirk ne se​rait jamais heureux sur la Terre. Et elle-même ne pourrait pas être heureuse s'il était condamné, com​me son père l'avait été, à vivre en rongeant son frein, à faire un travail qu'il détesterait en rêvant d'une autre existence.
— « Nous prenons cet antigravitique, » au robot vendeur. « Nous en aurons l'utilisa​tion du côté de Jupiter. »
Le cœur rayonnant de fierté, elle regarda amoureusement son mari. En ces temps de décaden​ce et d'avilissement, c'était exaltant d'être l'Epouse d'un Pion​nier
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