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Il se pencha pour examiner les empreintes de plus près, écartant doucement feuilles

et brindilles avec la lame de son canif. Pas de doute : des traces toutes récentes — et

des traces faites par un petit pied. Un pied de femme, peut-être ?

A les contempler ainsi, il voyait s'esquisser au-dessus d'elles la

silhouette de la femme, le mouvement vivant du pied haut cambré, la finesse

des chevilles, les jambes minces et dorées. Il la faisait tourner sur un socle

imaginaire, admirait la longue courbe gracieuse des reins, voyait...

« Suffit, » s'ordonna-t-il. Aucune preuve, sinon ces traces de pas. L'espoir

pouvait être danger, le désir, catastrophe.

Nugent Miller se releva. C'était un grand gaillard long et maigre

comme un jour sans pain, au visage recuit par le soleil, vêtu d'une chemisette

bleue, d'un pantalon kaki et chaussé d'espadrilles. Un havresac complétait sa

silhouette, de même qu'un compteur Geiger qu'il tenait à la main et des

lunettes à grosses montures d'écaille. La branche gauche de ces dernières était

cassée ; il l'avait rafistolée avec une allumette et de la ficelle, poussant la

précaution jusqu'à renforcer le pince-nez en y enroulant du fil de fer. Les

verres semblaient tenir solidement, mais il se méfiait. Il était très myope et se

serait trouvé incapable de remplacer un verre brisé. Il lui arrivait de faire un

cauchemar, toujours le même : ses lunettes tombaient, il lançait la main en

avant pour les rattraper au vol, les manquait de justesse, et elles

disparaissaient en tournoyant dans un précipice.

Il raffermit l'aplomb de la monture sur son nez, fit quelques pas et

interrogea le sol encore une fois. Il parvint t relever deux ou trois séries de

traces différentes, peut-être même quatre — et à en juger d'après la nature

du terrain, des traces toutes fraîches.

Miller s'aperçut qu'il tremblait. Il s'accroupit, se répétant qu'il fallait

abandonner tout espoir, que ceux ou celles qui avaient laissé ces traces étaient

probablement morts.

Pourtant, il devait s'en assurer. Il se remit en route dans la

direction prise par les traces qui le conduisirent, après la traversée d'une

éteule, jusqu'à la lisière d'un bois. Là, il s'arrêta pour écouter.

C'était une matinée de septembre où se jouaient le silence et la

beauté de la nature. Le soleil ruisselait sur les champs incultes, faisait

briller la blancheur des grandes branches dépouillées de la forêt, et les

seuls bruits que l'on entendait étaient la plainte lasse du vent et, en fond

sonore, le tic-tac du compteur.

« Pourcentage normal, » estima Miller. « Quels que soient ceux

qui sont passés là, ils devaient eux aussi avoir un Geiger. »

Oui.., et s'ils ne savaient pas s'en servir ? Peut-être étaient-ils

contaminés, peut-être étaient-ils en train de mourir du mal de la

radioactivité ? Il ne pouvait s'abandonner à l'espoir. S'il avait pu garder si
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longtemps toute sa raison, c'était précisément pour s'être refusé tout

espoir, tout désir, toute envie.

« S'ils sont morts, » songea-t-il, « je leur donnerai une sépulture

convenable. » Pensée qui chassa immédiatement les démons de l'espérance

et du désir.

Une fois sous bois, il perdit la piste qui se voyait à peine à travers les broussailles

des taillis. Il voulut continuer dans la direction approximative, mais le compteur se

mit soudain à bourdonner de façon menaçante. Il tourna à angle droit en tenant le

Geiger devant lui, tourna derechef d'un même angle dès qu'il fut certain d'avoir

dépassé le point suspect et suivit cette fois une direction parallèle à celle

de la piste. Il comptait soigneusement ses pas. Très peu pour lui de se

trouver pris dans une « poche », cerné par les radiations mortelles et sans

le moindre couloir praticable ! Cette mésaventure lui était arrivée trois

mois plus tôt, et ses piles étaient presque épuisées quand il avait pu enfin

trouver un passage. Son havresac contenait désormais des piles de

rechange, bien sûr, mais le danger n'en demeurait pas moins.

Il compta trente pas — vingt mètres environ — puis tourna une

troisième fois à angle droit de manière à retomber sur la piste. Il avançait

très lentement, fouillant des yeux le sol meuble du sous-bois.

La chance fut pour lui. Il retrouva les traces — et un peu plus

loin, accroché à une basse branche, un morceau de tissu (de vêtement ?)

qu'il mit dans sa poche. De même que les précédentes, ces empreintes

semblaient toutes fraîches. Pouvait-il enfin se hasarder à espérer ?

Non. Pas encore. Miller n'était pas prêt d'oublier certaine aventure vieille à

peine de six mois. Ce jour-là, il avait escaladé une petite falaise de grès rouge au

sommet de laquelle se trouvait une grange où il pensait trouver quelque fourrage. Le

crépuscule approchait quand il était redescendu, mais en bas de la falaise, il y avait le

corps d'un homme mort depuis quelques heures seulement. Le cadavre portait une

mitraillette et un fusil en bandoulière, et ses poches étaient bourrées de grenades :

autant d'armes dérisoires contre le plus subtil des ennemis, car l'homme s'était

suicidé. Ses doigts serraient encore un revolver tiède.

Tout indiquait qu'il avait suivi Miller à la trace. Les autres, les siennes,

n'allaient pas plus loin que le pied de la falaise. Peut-être la résistance humaine avait-

elle trouvé là ses dernières limites, sapée à la longue par la radioactivité dont les

stigmates étaient inscrits à travers sa poitrine et ses bras ? Peut-être aussi la rupture

brutale de l'espoir, quand l'homme avait vu les traces s'arrêter sur la roche solide,

avait-elle été trop forte pour lui ? Quoiqu'il en fût, il s'était suicidé là, au pied de la

falaise rouge. L'espoir l'avait tué.

Les armes, Miller ne cessa d'y penser le lendemain, les ayant

enlevées au cadavre avant de l'enterrer. La tentation le prenait de les garder : au

milieu de cet univers nouveau, de cette machine détraquée, elles pouvaient lui être

nécessaires. En fin de compte pourtant, il y renonça. Il ne voulut pas faillir à l'idéal

de toute une vie, au serment tenu avec tant de rigueur. Non, pas après tout

ce qu'il avait vu. En une telle époque d'ailleurs, les armes étaient trop

dangereuses pour celui qui s'en servait. Il alla les jeter dans la rivière la

plus proche.
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Six mois à peine... et maintenant c'était lui, Miller, qui suivait

des traces de pas serpentant dans le mince tapis végétal des sous-bois, jusqu'à l'étroit

murmure d'un ruisseau. Une fois sur l'autre rive, sur la boue humide, il put

dénombrer cette fois cinq séries de traces nettement distinctes. Des traces toutes

récentes : l'eau s'y, infiltrait encore. Une demi-heure, pas davantage.

Il sentit à nouveau s'agiter en lui les démons de l'espoir et du

clair.

Voyons, était-il tellement imprudent, désormais, d'envisager une rencontre

avec ses semblables, avec d'autres humains ? Oui, Follement imprudent.

Une fois déchaînés, les démons naguère frustrés se retournaient contre

vous — comme ils s'étaient retournés contre l'homme au pied (le la falaise

rouge. Espoir, désir, les deux pires ennemis de Miller, et Miller n'osait pas

libérer les génies prisonniers de la bouteille qui demeurait au plus profond

de son esprit.

Il marchait plus vite à présent, et à voir les traces devenir de plus

en plus nettes, de plus en plus fraîches, il était certain de gagner de

vitesse le groupe présumé. Le Geiger faisait entendre un petit

gloussement d'euphorie, satisfait du faible degré de radioactivité. Oui,

sans aucun doute, ceux ou celles qui progressaient en avant de Miller

repéraient également leur route à l'aide d'un compteur.

Le problème de survivre ? Un des plus simples à résoudre, en

vérité.

Mais bien peu y étaient parvenus.

Dès que la Chine communiste déclencha son offensive amphibie de

grand style contre Formose, Miller sut que la fin approchait. On avait

d'abord cru à un conflit limité, comparable tout au plus à la petite gué-

guerre hargneuse dont Koweit avait été le théâtre - voire à l'action de

police des Nations Unies sur la frontière bulgaro-turque.

Mais celle-là était la goutte qui faisait déborder le vase. Par réaction en

chaîne, le jeu des traités d'alliance faisait entrer les nations les unes après les autres

dans le conflit. Aucune arme nucléaire n'avait encore été employée, mais cela

n'allait pas tarder.

Professeur adjoint d'histoire ancienne à l'Université de Laurelville (Ten-

nessee), Nugent Miller lut l'avis placardé sur les murs et se mit à préparer des

stocks de vivres dans les Cavernes proches de la ville. Il avait trente-huit ans à..

l'époque, et une ardente conviction de pacifiste. Quand les stations radar

installées au-delà du Cercle Polaire signalèrent l'arrivée de missiles non

identifiés en provenance du nord, il se trouvait déjà prêt à toute éventualité. Il

gagna sur l'heure les Cavernes, dont une des entrées se trouvait à quinze cents

mètres à peine de l'Université. Il eut la surprise de ne s'y voir rejoint que par

une cinquantaine d'élèves et de professeurs. Les termes de l'avertissement

n'avaient pourtant rien d'ambigu.

Puis les bombes tombèrent, chassant le groupe toujours plus loin dans les

profondeurs des cavernes et des souterrains. Une semaine s'écoula ainsi. Le

bombardement cessa. Les survivants firent surface.

Miller vérifia l'intensité des radiations à l'entrée des Cavernes. Elles

étaient mortelles. Pas question de sortir, alors qu'on se trouvait déjà à court de
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vivres et que les débris radioactifs, s'infiltrant peu à peu, contraignaient les

prisonniers à s'enterrer toujours plus profondément.

Au bout d'un mois, trente-huit d'entre eux étaient morts de faim. La

radioactivité extérieure demeurait trop intense pour autoriser l'espoir de

remonter à l'air libre. Miller décida de recourir aux derniers expédients, en

essayant de retrouver au plus profond des cavernes un stock de vivres auquel

on n'avait pas encore touché. Ils furent trois à le suivre. Les autres survivants

choisirent d'affronter le péril des radiations et de sortir.

Les quatre compagnons s'enfoncèrent au coeur des ténèbres. Leur fai-

blesse était extrême et aucun ne se connaissait vraiment en spéléologie. Deux

furent tués dans un éboulement, laissant Miller et l'autre rescapé s'accrocher à

la vie. De vivres, point. En revanche, ils découvrirent une rivière souterraine

sillonnée de petites taches lumineuses : c'était la lumière produite par des

poissons aveugles qui vivaient là, dans une nuit perpétuelle. Ils essayèrent d'en

pêcher. Sans succès. Finalement, et au prix de plusieurs jours d'efforts, Miller

parvint à barrer un bras du cours d'eau dans lequel quelques poissons se

trouvèrent pris. Entre-temps, son compagnon était mort.

Le solitaire vécut ainsi près de la rivière souterraine — imaginant

divers moyens d'attraper les poissons aveugles, comptant les jours du mieux

qu'il pouvait et, une fois par semaine, regagnant péniblement la surface

pour vérifier la nocivité des radiations. Cette intensité mit plus de trois

mois à s'affaiblir, trois mois au bout desquels Miller put enfin sortir.

Il ne devait revoir aucun de ses compagnons qui avaient quitté les

Cavernes dès le début. Tout ce qu'il retrouva d'eux, ce fut trois ou quatre

cadavres.

Alors, il chercha d'autres survivants. Partout où il put aller. Mais la

radioactivité avait atteint la plupart de ceux qui étaient sortis indemnes des

bombardements. Très peu disposaient de réserves de vivres et de compteurs Geiger,

et tous, ou presque, s'étaient mis en quête de nourriture avant que le taux de

radiations eût cessé d'être mortel. Il devait pourtant y avoir des survivants,

cela ne faisait pas le moindre doute. Mais Où ? Où ?

Il les rechercha. Des mois durant. Puis il y renonça, présumantque s'il

restait des hommes valides sur terre, ce devait être uniquement dans

certaines régions d'Afrique et d'Asie, voire d'Amérique du Sud. Des hommes

qu'il ne verrait jamais. Un jour viendrait peut-être où il en retrouverait

quelques-uns — pas beaucoup — de par le continent nord-américain ? Oui ou

non. En attendant, il allait falloir tenir.

Et il tint. Chaque automne le vit émigrer vers le sud, chaque hiver re-

monter vers le nord, homme tranquille qui n'avait jamais voulu la guerre, qui

abominait l'idée de tuer. Cette véhémence, beaucoup s'en étaient fait gloire,

mais peu l'avaient sincèrement ressentie comme lui. Il fut l'homme qui

demeurait incrusté dans ses anciennes habitudes comme si aucune bombe n'était

tombée. Il lisait quand il trouvait des livres à lire et collectionnait les tableaux et les

sculptures qu'il dérobait aux gardiens fantômes des galeries d'art désertes.

Miller, bien avant la Seconde Guerre mondiale, s'était juré de ne jamais

tuer son prochain ; à présent que la Troisième avait pris fin, il ne voyait

aucune raison à changer de position. Il incarnait le type de l'universitaire
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aimable, un peu puéril sur les bords, et qui, même après l'effroyable

cataclysme mondial, demeurait imbu de ses nobles résolutions et de son idéal

sans tache : et c'était cet homme que les circonstances avaient contraint à

refouler tout désir, à abandonner tout espoir.

Les traces continuaient à travers un taillis plus clairsemé pour disparaître

ensuite derrière une niasse de granit, un rempart morainique couvert de mousse.

C'est alors que Miller entendit le bruit.

« Le vent, » songea-t-il.

Il contourna l'obstacle — et s'arrêta net.

Là, à quelques mètres à peine, cinq êtres humains faisaient cercle

autour d'un maigre feu de bois. Cinq êtres vivants qui surgissaient devant ses

yeux affamés comme une foule, une légion, une multitude ! Il lui fallut

plusieurs secondes pour encaisser le choc de la révélation.

« Ça alors, bon Dieu... » proféra une voix robuste.

Miller réagissait, reprenait pied progressivement. Cinq personnes — et

toutes des femmes ! Cinq femmes vêtues de pantalons déchirés et de vestes en

grosse toile de coton. Et cinq sacs tyroliens posés à terre, sur chacun desquels

était appuyé une sorte d'épieu grossièrement façonné.

« Qui êtes-vous ? » La femme qui venait de poser cette question était la plus

âgée du groupe : cinquante ans peut-être, courte et trapue, solidement charpentée,

visage carré, cheveux gris fer, beaucoup de biceps, beaucoup de tendons sous le

hâle du cou et un lorgnon — dont un verre était cassé — perché de manière

incongrue sur un nez considérable.

« Avez-vous perdu votre langue ? » reprit-elle d'un ton acerbe.

Miller secoua la tête : « Non, non bien sûr. Excusez-moi si je me

trouve pris de court... Vous êtes les premières femmes que je rencontre depuis le

bombardement. »

« Les premières femmes ? » répéta l'autre sans se départir de son aigreur. «

Avez-vous vu des hommes ? »

« Rien que des morts, » répondit-il sobrement puis, se détournant, il

reporta son attention sur le reste du groupe. Quatre jeunes personnes, dont

l'âge pouvait s'échelonner entre vingt et vingt-cinq ans ; et toutes les quatre,

songeait-il, d'une beauté que nul mot, nul superlatif n'aurait pu décrire.

Chacune avait sa personnalité, son physique différent, c'était indéniable.

Mais pour lui, pour le solitaire qui venait (le les rencontrer comme il

aurait découvert une race inconnue, elles se ressemblaient toutes dans leur

dissemblance même. Quatre filles superbes à l'épiderme doré, aux membres

gracieux et fuselés, aux grands yeux qui reflétaient un calme félin...

« Ainsi, vous êtes le seul homme vivant de la région, » résuma la

doyenne du groupe. « Ma foi, voilà qui ne devrait soulever aucune difficulté.

»

Les jeunes filles, elles, ne dirent rien. Elles se contentaient de regarder

Miller avec beaucoup d'insistance et lui, de son côté, se sentait peu à peu

envahi d'uù malaise, Il envisageait les responsabilités devant lesquelles le

mettait la situation — ce qui avait bien do quoi l'émouvoir et susciter en lui

de l'inquiétude.
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« Peut-être ferions-nous aussi bien de nous présenter ? » suggéra la

femme au lorgnon d'une voix qui vous ramenait au positif. « Je m'appelle

Denis. Miss Denis. »

Miller attendit la suite, mais miss Denis ne lui présenta pas ses jeunes compagnes. «

Je m'appelle Miller, » répondit-il alors. « Nugent Miller. »

« Eh bien, Mr. Miller, vous êtes la première personne vivante que

nous rencontrons. Notre histoire est d'ailleurs des plus simples. Dès que j'eus

vent de l'alerte, je fis descendre les jeunes filles dans les caves de l'école.

L'institution de Jeunes Filles Charleton-Vanes, veux-je dire. J'y suis... ou

plutôt j'y étais professeur de bonne tenue. »

« Une collègue, » songea-t-il sans enthousiasme.

« Il va sans dire que ces caves avaient été dotées par mes soins de tout

le nécessaire, ainsi que toute personne sensée eût dû faire de son côté. Mais

trop peu ont cru devoir m'imiter. Je disposais de plusieurs compteurs Geiger

au maniement (lesquels je m'étais entraînée, et lorsque certaines imprudentes

voulurent sortir cies abris aussitôt la fin des bombardements, je réussis à

pénétrer ces enfants du danger que présentait pour elles la radioactivité. Les

débris s'infiltrant jusqu'à nous, nous fûmes d'ailleurs obligées de laisser les

caves pour chercher refuge plus bas encore, dans les égouts. »

« Nous avons mangé des rats, » précisa une des jeunes personnes.

« C'est vrai, Suzie : nous mangeâmes des rats — bien heureuses encore de

pouvoir les attraper. Mais enfin nous pûmes sortir et depuis, nous nous portons à

merveille. »

Ses compagnes l'approuvèrent de la tête. Elles regardaient toujours Miller

avec insistance, et Miller ne se privait pas de leur rendre la pareille. Il était

tombé amoureux des quatre à la fois, et en toute sincérité,

maisparticulièrement de Suzie, qui avait un nom. En revanche, il ne se

sentait nullement attiré par les biceps de Miss Denis.

« Il m'est arrivé la même aventure -qu'à vous, » raconta-t-il à son

tour. « Je m'étais réfugié dans les Cavernes de Laurelville. Je n'y ai pas

trouvé de rats, mais des poissons dont l'aspect est assez curieux. Et main-

tenant, je présume que la première question qui se pose pour nous est de

savoir ce que nous allons faire ? »

« La première ? » releva Miss Denis.

« Je pense que oui. Il faut que nous unissions nos efforts, nous les

survivants, que nous nous portions mutuellement aide et assistance. Préfé-

rez-vous que nous allions à votre camp, ou que vous veniez avec moi ?

J'ignore tout des possibilités dont vous disposez déjà, mais, de mon côté,

je n'ai pas trop mal réussi. Je me suis peu à peu constitué une bibliothèque

et, sans parler de quelques tableaux, je possède une bonne réserve de

vivres. »

« Non, » fit sèchement Miss Denis.

« Eh bien, mais... si vous insistez pour que ce soit votre camp, je... »

« Comment, si j 'insiste ? Ce sera notre camp, oui monsieur, et rien

que notre camp. Ce qui veut dire que nous y retournerons sans vous, Mr.

Miller! »
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Il n'en crut pas ses oreilles. Il regarda les jeunes personnes qui lui

rendirent un regard circonspect, où rien ne transpirait de leurs intimes

pensées. Il revint à la charge :

« Voyons, écoutez-moi : nous devons nous entraider, nous porter

assistance... »

« Oui, de grands mots par lesquels vous entendez le désir lascif du

mâle »

« Loin de moi pareille idée, » protesta-ta « Mais s'il faut en venir à

ce sujet dès maintenant, je suppose que nous n'aurons qu'à laisser la nature

suivre son cours. »

« La nature a déjà suivi son cours, » trancha Miss Denis. « Son seul vrai

cours. Nous sommes cinq femmes qui nous entendons très bien ensemble depuis

plusieurs mois. N'est-il pas vrai, petites ? »

Les petites opinèrent du bonnet — mais sans cesser de regarder Miller.

« Nous n'avons nul besoin de votre aide. Ni de vous ni d'aucun

autre homme. Nul besoin et nul désir. »

« J'avoue ne pas vous suivre, » prétendit-il, encore qu'il commençât fort bien

à comprendre.

« Ce sont les hommes qui sont responsables de tout cela I » éclata

Miss Denis en matérialisant ce « tout » d'un geste (le la main qui embras-

sait le paysage environnant. « Ce sont eux qui tenaient les rênes du gou-

vernement, eux qui donnèrent les soldats et les savants atomistes, eux qui

ont déclenché cette guerre où a péri la presque totalité de la race humaine !

Bien avant déjà, oui, avant même les bombardements, je mettais mes

élèves en garde contre l'homme. On a dit, on a écrit cent billevesées sur

l'égalité des sexes alors que pratiquement, la femme restait la chose, le

jouet du mâle ! Mais nous étions en période normale et je ne pouvais

exposer à fond mes théories. L'Institution Charleton-Vanes ne l'eût pas toléré. »

« Je m'en doute aisément », souligna Miller.

« A présent, les temps sont changés. Et vous, les hommes, vous qui

avez mis le point final à tout cela, vous voudriez recommencer ? Jamais !

Pas tant que j'aurai la force de m'y opposer, du moins. »

« Reste à savoir si ces jeunes filles entrent dans vos vues. »

« Ces jeunes filles, dites-vous ? C'est moi qui fais leur éducation, moi

qui les instruis. Je vais lentement, mais nous avons tout le temps nécessaire

et je crois en vérité que mes leçons commencent à porter leurs fruits. N'est-ce

pas, petites, que nous ne perdons pas notre temps ensemble ? »

« Oh ! non, Miss Denis ! » répondit le choeur des vierges.

« N'est-ce pas, que nous n'avons nul besoin de cet homme à rôder autour de

nous ? »

« Non, Miss Denis ! »

« Alors, Mr. Miller ? Vous voyez ? »

« Un instant, je vous prie. Je crains qu'il y ait malentendu de votre

part. Certains hommes seulement ont été les responsables de la guerre, et

non pas tous. Qu'il me soit permis de dire à titre d'exemple que je fus un
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ardent pacifiste dès une époque où il était fort mal venu d'afficher de telles

idées. J'ai servi comme brancardier au cours de la Deuxième

Guerre Mondiale. Je n'ai jamais supprimé une vie humaine, pas plus que je n'en

supprimerais actuellement. »

« Si bien que vous êtes à la fois un homme et un lâche. »

« Je ne me considère pas comme un lâche, » protesta Miller. « Si j'ai été

objecteur de conscience, ce fut par conviction sincère, non par couardise.

L'ambulance où j'ai servi était en premières lignes, avec ceux qui se battaient, à la

seule différence que nous n'étions pas armés. J'ai d'ailleurs été blessé, bien

que non grièvement. »

« Le comble de l'héroïsme, vraiment, » ricana Miss Denis au milieu

d'une hilarité générale. »

« Je ne cherche pas à étaler mes mérites, mais à vous faire

comprendre l'homme que je suis, sans plus. Tous les hommes ne se ressemblent pas,

voyez-vous. »

« Les hommes sont tous les mêmes, tous ! Des brutes malpropres et

velues qui sentent mauvais, déclenchent les guerres, tuent les femmes, tuent les

enfants. N'allez surtout pas me parler d'eux I Ils sont finis, liquidés, terminés.

Votre espèce est éteinte à jamais — et quand je vous vois là devant nous avec

votre affreux visage hirsute, vous me faites le même effet qu'un dinosaure ou

un grand pingouin ! Allez-vous-en, Miller. Disparaissez où bon vous semblera.

Désormais c'est nous, les femmes, qui allons avoir notre chance. »

« Il se pourrait néanmoins que vous ayez quelque difficulté à procréer, non ?

»

« Ce sera difficile, soit, mais pas impossible. J'ai suivi de très près les plus

récentes recherches dans le domaine de la parthénogénèse, et je sa i s que la

reproduct ion sans l ' i n te rvent ion du mâle es t par fa i t ement possible.

»

« Admettons. Mais vous n'êtes pas rompue aux travaux

scientifiques et même, si cela était, vous ne disposez pas du matériel

nécessaire. »

« Pardon ! Je sais où les recherches ont été effectuées. Il se peut d'ailleurs

que nous y retrouvions des doctoresses encore en vie — mais nous aurons davantage

de chances de récupérer un matériel de laboratoire intact. Avec ça et mes propres

connaissances en la matière, j'estime pouvoir venir à bout de toutes les

difficultés. »

« Vous n'y arriverez jamais. »

« Je prétends que si. Et quand bien même j'échouerais, je préfère voir

périr notre race que de laisser l'homtne reprendre le dessus ! »

La colère faisait trembler les paroles de Miss Denis dont le visage virait

au pourpre. Miller répondit d'un ton calme :

« J'admets volontiers que vous ayez des raisons de vous plaindre.

Mais enfin, je pense que nous pourrions pousser la question plus à fond,

parvenir à nous mettre... »

« Non ! Nous nous sommes dit tout ce qu'il y avait à dire. Au

large, maintenant ! »
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« Je ne m'en irai pas. »

Miss Denis ne fit qu'un bond vers les sacs et saisit un épieu.

« En garde, mes enfants ! » lança-t-elle.

Les petites, qui ne quittaient toujours pas Miller des yeux, eurent une

seconde d'hésitation. Puis, obéissant à la forte personnalité de l'ex-professeur

de bonne tenue, elles ouvrirent leurs sacs d'où elles retirèrent des pierres à

poignées. On les sentait très excitées, soudain. Elles attendirent, guettant

Miss Denis du regard.

« Pour la dernière fois, allez-vous partir ? »

« Non ! »

« Lapidez-le ! »

Une grêle de projectiles siffla en direction de Miller. Il fit demi-tour pour

protéger son compteur, se sentit frappé au dos, aux jambes... Non. Ce n'était pas

possible, pas croyable ! Ces petites, ces jeunes filles qu'il aimait (Suzie, surtout),

n'allaient pas le lapider ! Elles allaient s'arrêter,

regretter, avoir honte. Or, cela ne faisait au contraire que redoubler. Une

pierre l'atteignit à la tête, l'assommant presque. Il se retourna, fit face de

nouveau, se rua en avant, évita le coup d'épieu maladroit que lui destinait

Miss Denis, empoigna la pointe menaçante de la main gauche, tira, lutta. Il

faillit réussir à s'emparer de l'arme — mais avec sa carrure, la doyenne demeurait la

plus forte. Elle libéra l'épieu d'une secousse, puis abattit son extrémité arrondie

sur le crâne de Miller. Et les petites applaudirent !

Il se trouvait maintenant à genoux, pris sous l'avalanche de pierres qui

pleuvaient toujours autour de lui. La pointe d'un autre épieu le frappa entre les côtes.

Il roula dans la poussière pour y échapper, se releva... — « A mort ! » vociférait

Miss Denis. « A mort l'être immonde ! »

Rouges d'excitation, les jeunes personnes coururent sus à l’ennemi.

Pour la seconde fois, Miller sentit un épieu lui labourer le flanc. Alors il lâcha pied et

s'enfuit. Il ne sut jamais combien de temps il courut, fuyant à travers la pénom-

bre verte des sous-bois. Un moment vint où le souffle lui manqua. Il fit deux

pas encore, s'arrêta, tira son couteau — mais personne ne le suivait. Il se laissa
-tomber sur le sol, essayant de rassembler ses idées qui flottaient à vau-l'eau.

Cette horrible femme, cette Miss Denis... une folle, parbleu ! Une vieille

invertie, une lesbienne à tout crin. Folle à lier ! Et elles, les petites ? Miller

s'obstinait à penser qu'elles n'avaient pas voulu lui faire de mal. Elles l'aimaient

peut-être, mais la vieille chienne les tenait sous son influence.

Puis il s'inspecta et à son grand soulagement constata qu'il n'avait perdu ni

compteur ni lunettes dans la bataille. Une chance, car sans eux il lui aurait été

difficile de retrouver son chemin. Il avait toujours pensé que les gens gardaient

un brin do folie en tête. Il aurait donc dû s'attendre à tout, comprendre que

les survivants du grand holocauste atomique seraient encore plus fous

qu'avant. Mais bon sang, quelle vieille folle ! Aller s'imaginer que l'homme n'était

plus qu'une espèce éteinte... Il ressentit un choc intérieur, car il s 'apercevait

soudain qu'il pouvait très bien, lui aussi, imaginer la chose. Après tout,

combien étaient-ils d'hommes à avoir survécu ? Combien étaient-elles de

femmes Et parmi ces hypothétiques survivants, combien disposaient de
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compteurs Geiger, combien avaient pu venir à bout des difficultés, des

dangers dressés sur leur route ? Et puis, que lui importait ? Il n'était pas

responsable de la race humaine. Il avait commis la bêtise de libérer les démons

de l'espoir et du désir, ces dénions dont il allait maintenant falloir triompher

une fois de plus. Mais il y arriverait. Il finirait ses jours au milieu de ses

livres, parmi ses œuvres d'art. Peut-être serait-il ainsi le dernier homme

véritablement civilisé... Civilisé... Miller se rappela les visages de Suzie et de ses

compagnes, l'expression féline des grands yeux fixés sur lui. Il frémit. Quel malheur

de n'avoir pu aboutir à un accord avec cette folle de Miss Denis ! Mais vu les

circonstances, il n'y avait rien à faire...

... Sinon rejeter d'un bloc tous ses principes.

Saurait-il s'y résoudre ? Il regarda le couteau qu'il tenait toujours, et se sentit

frissonner sous le poids de ses démons. Ses doigts se crispèrent, étreignirent

plus solidement le manche de corne...

Une minute plus tard, le dernier civilisé avait disparu de la surface du

globe. Avec lui périssaient le dernier des pacifistes, le dernier des objecteurs de

conscience, le dernier des amateurs d'art, le dernier des bibliophiles. A la place

de ces figures admirables se dressait Miller, couteau au poing et promenant tout

autour de lui, de par la forêt, un regard farouche qui cherchait quelque chose. Cette

chose, il la trouva : une grosse branche abattue par la foudre, longue de

près d'un mètre, et qu'il eut vite fait de dépouiller de ses rameaux. Miss

Denis n'allait pas tarder à voir surgir devant elle, hirsute, sale, puant et massue

brandie, le condensé horrible de l'abominable espèce mâle tout entière. Il

espéra qu'elle aurait néanmoins le temps de comprendre, de se rendre compte

que c'était elle-même qui avait ressuscité la brute des cavernes : ce serait pour

elle une véritable révélation.

Et peu après, les quatre jeunes personnes eurent également leur part de révélation.

Suzie, surtout.


