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11 se pencha pour examiner les empreintes de plus pres, écartant doucement feuilles
et brindilles avec la lame de son canif. Pas de doute : des traces toutes récentes — et
des traces faites par un petit pied. Un pied de femme, peut-Etre ?

A les contempler ainsi, il voyait s'esquisser au-dessus d'elles la
silhouette de la femme, le mouvement vivant du pied haut cambré, la finesse
des chevilles, les jambes minces et dorées. Il la faisait tourner sur un socle
imaginaire, admirait la longue courbe gracieuse des reins, voyait...

« Suffit, » s'ordonna-t-il. Aucune preuve, sinon ces traces de pas. L'espoir
pouvait étre danger, le désir, catastrophe.

Nugent Miller se releva. C'était un grand gaillard long et maigre
comme un jour sans pain, au visage recuit par le soleil, vétu d'une chemisette
bleue, d'un pantalon kaki et chaussé d'espadrilles. Un havresac complétait sa
silhouette, de méme quun compteur Geiger qu'il tenait & la main et des
lunettes a grosses montures d'écaille. La branche gauche de ces derniéres était
cassée ; il l'avait rafistolée avec une allumette et de la ficelle, poussant la
précaution jusqu'a renforcer le pince-nez en y enroulant du fil de fer. Les
verres semblaient tenir solidement, mais il se méfiait. Il était trés myope et se
serait trouvé incapable de remplacer un verre brisé. Il lui arrivait de faire un
cauchemar, toujours le méme : ses lunettes tombaient, il langait la main en
avant pour les rattraper au vol, les manquait de justesse, et elles
disparaissaient en tournoyant dans un précipice.

Il raffermit 1'aplomb de la monture sur son nez, fit quelques pas et
interrogea le sol encore une fois. Il parvint t relever deux ou trois séries de
traces différentes, peut-étre méme quatre — et a en juger d'aprés la nature
du terrain, des traces toutes fraiches.

Miller s'apercut qu'il tremblait. Il s'accroupit, se répétant qu'il fallait
abandonner tout espoir, que ceux ou celles qui avaient laissé ces traces étaient
probablement morts.

Pourtant, il devait s'en assurer. Il se remit en route dans la
direction prise par les traces qui le conduisirent, aprés la traversée d'une
¢teule, jusqu'a la lisiére d'un bois. L4, il s'arréta pour écouter.

C'était une matinée de septembre ou se jouaient le silence et la
beauté de la nature. Le soleil ruisselait sur les champs incultes, faisait
briller la blancheur des grandes branches dépouillées de la forét, et les
seuls bruits que l'on entendait étaient la plainte lasse du vent et, en fond
sonore, le tic-tac du compteur.

« Pourcentage normal, » estima Miller. « Quels que soient ceux
qui sont passés 13, ils devaient eux aussi avoir un Geiger. »

Oui.., et s'ils ne savaient pas s'en servir ? Peut-étre étaient-ils
contaminés, peut-&tre ¢taient-ils en train de mourir du mal de la
radioactivité ? Il ne pouvait s'abandonner a l'espoir. S'il avait pu garder si
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longtemps toute sa raison, c'était précisément pour s'étre refusé tout
espoir, tout désir, toute envie.

« S'ils sont morts, » songea-t-il, « je leur donnerai une sépulture

convenable. » Pensée qui chassa immédiatement les démons de l'espérance
et du désir.
Une fois sous bois, il perdit la piste qui se voyait a peine a travers les broussailles
des taillis. Il voulut continuer dans la direction approximative, mais le compteur se
mit soudain a bourdonner de fagcon menacante. Il tourna a angle droit en tenant le
Geiger devant lui, tourna derechef d'un méme angle dés qu'il fut certain d'avoir
dépassé le point suspect et suivit cette fois une direction paralléle a celle
de la piste. Il comptait soigneusement ses pas. Trés peu pour lui de se
trouver pris dans une « poche », cerné par les radiations mortelles et sans
le moindre couloir praticable ! Cette mésaventure lui était arrivée trois
mois plus tot, et ses piles étaient presque épuisées quand il avait pu enfin
trouver un passage. Son havresac contenait désormais des piles de
rechange, bien sir, mais le danger n'en demeurait pas moins.

Il compta trente pas — vingt métres environ — puis tourna une
troisieme fois a angle droit de manicre a retomber sur la piste. Il avancait
trés lentement, fouillant des yeux le sol meuble du sous-bois.

La chance fut pour lui. Il retrouva les traces — et un peu plus
loin, accroché a une basse branche, un morceau de tissu (de vétement ?)
qu'il mit dans sa poche. De méme que les précédentes, ces empreintes
semblaient toutes fraiches. Pouvait-il enfin se hasarder a espérer ?

Non. Pas encore. Miller n'était pas prét d'oublier certaine aventure vieille a
peine de six mois. Ce jour-la, il avait escaladé une petite falaise de grés rouge au
sommet de laquelle se trouvait une grange ou il pensait trouver quelque fourrage. Le
crépuscule approchait quand il était redescendu, mais en bas de la falaise, il y avait le
corps d'un homme mort depuis quelques heures seulement. Le cadavre portait une
mitraillette et un fusil en bandouliére, et ses poches étaient bourrées de grenades :
autant d'armes dérisoires contre le plus subtil des ennemis, car 'homme s'était
suicidé. Ses doigts serraient encore un revolver tiede.

Tout indiquait qu'il avait suivi Miller a la trace. Les autres, les siennes,
n'allaient pas plus loin que le pied de la falaise. Peut-étre la résistance humaine avait-
elle trouvé la ses derniéres limites, sapée a la longue par la radioactivité dont les
stigmates €taient inscrits a travers sa poitrine et ses bras ? Peut-étre aussi la rupture
brutale de l'espoir, quand I'homme avait vu les traces s'arréter sur la roche solide,
avait-elle été trop forte pour lui ? Quoiqu'il en fiit, il s'était suicidé la, au pied de la
falaise rouge. L'espoir I'avait tué.

Les armes, Miller ne cessa d'y penser le lendemain, les ayant
enlevées au cadavre avant de I'enterrer. La tentation le prenait de les garder : au
milieu de cet univers nouveau, de cette machine détraquée, elles pouvaient lui étre
nécessaires. En fin de compte pourtant, il y renonga. Il ne voulut pas faillir a l'idéal
de toute une vie, au serment tenu avec tant de rigueur. Non, pas apres tout
ce qu'il avait vu. En une telle époque d'ailleurs, les armes étaient trop
dangereuses pour celui qui s'en servait. Il alla les jeter dans la riviére la
plus proche.



Six mois a peine... et maintenant c'était lui, Miller, qui suivait
des traces de pas serpentant dans le mince tapis végétal des sous-bois, jusqu'a I'étroit
murmure d'un ruisseau. Une fois sur l'autre rive, sur la boue humide, il put
dénombrer cette fois cingq séries de traces nettement distinctes. Des traces toutes
récentes : l'eau s'y, infiltrait encore. Une demi-heure, pas davantage.

Il sentit a nouveau s'agiter en lui les démons de l'espoir et du

clair.
Voyons, était-il tellement imprudent, désormais, d'envisager une rencontre
avec ses semblables, avec d'autres humains ? Oui, Follement imprudent.
Une fois déchainés, les démons nagueére frustrés se retournaient contre
vous — comme ils s'étaient retournés contre I'homme au pied (le la falaise
rouge. Espoir, désir, les deux pires ennemis de Miller, et Miller n'osait pas
libérer les génies prisonniers de la bouteille qui demeurait au plus profond
de son esprit.

Il marchait plus vite a présent, et a voir les traces devenir de plus
en plus nettes, de plus en plus fraiches, il était certain de gagner de
vitesse le groupe présumé. Le Geiger faisait entendre un petit
gloussement d'euphorie, satisfait du faible degré de radioactivité. Oui,
sans aucun doute, ceux ou celles qui progressaient en avant de Miller
repéraient également leur route a 1'aide d'un compteur.

Le probléme de survivre ? Un des plus simples a résoudre, en
vérité.

Mais bien peu y étaient parvenus.

Dés que la Chine communiste déclencha son offensive amphibie de
grand style contre Formose, Miller sut que la fin approchait. On avait
d'abord cru a un conflit limité, comparable tout au plus a la petite gué-
guerre hargneuse dont Koweit avait été le théatre - voire a l'action de
police des Nations Unies sur la frontiére bulgaro-turque.

Mais celle-la était la goutte qui faisait déborder le vase. Par réaction en
chaine, le jeu des traités d'alliance faisait entrer les nations les unes aprés les autres
dans le conflit. Aucune arme nucléaire n'avait encore été employée, mais cela
n'allait pas tarder.

Professeur adjoint d'histoire ancienne a 'Université de Laurelville (Ten-
nessee), Nugent Miller lut 1'avis placardé sur les murs et se mit a préparer des
stocks de vivres dans les Cavernes proches de la ville. Il avait trente-huit ans a..
I'époque, et une ardente conviction de pacifiste. Quand les stations radar
installées au-dela du Cercle Polaire signalérent l'arrivée de missiles non
identifiés en provenance du nord, il se trouvait déja prét a toute éventualité. Il
gagna sur l'heure les Cavernes, dont une des entrées se trouvait a quinze cents
meétres & peine de 1I'Université. Il eut la surprise de ne s'y voir rejoint que par
une cinquantaine d'éléves et de professeurs. Les termes de l'avertissement
n'avaient pourtant rien d'ambigu.

Puis les bombes tombérent, chassant le groupe toujours plus loin dans les
profondeurs des cavernes et des souterrains. Une semaine s'écoula ainsi. Le
bombardement cessa. Les survivants firent surface.

Miller vérifia l'intensité des radiations a l'entrée des Cavernes. Elles
¢taient mortelles. Pas question de sortir, alors qu'on se trouvait déja a court de
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vivres et que les débris radioactifs, s'infiltrant peu & peu, contraignaient les
prisonniers a s'enterrer toujours plus profondément.

Au bout d'un mois, trente-huit d'entre eux étaient morts de faim. La
radioactivité extérieure demeurait trop intense pour autoriser l'espoir de
remonter a l'air libre. Miller décida de recourir aux derniers expédients, en
essayant de retrouver au plus profond des cavernes un stock de vivres auquel
on n'avait pas encore touché. Ils furent trois a le suivre. Les autres survivants
choisirent d'affronter le péril des radiations et de sortir.

Les quatre compagnons s'enfoncérent au coeur des ténebres. Leur fai-
blesse était extréme et aucun ne se connaissait vraiment en spéléologie. Deux
furent tués dans un éboulement, laissant Miller et 1'autre rescapé s'accrocher a
la vie. De vivres, point. En revanche, ils découvrirent une riviére souterraine
sillonnée de petites taches lumineuses : c'était la lumicre produite par des
poissons aveugles qui vivaient 1a, dans une nuit perpétuelle. Ils essayérent d'en
pécher. Sans succes. Finalement, et au prix de plusieurs jours d'efforts, Miller
parvint a barrer un bras du cours d'eau dans lequel quelques poissons se
trouverent pris. Entre-temps, son compagnon était mort.

Le solitaire vécut ainsi prés de la riviére souterraine — imaginant
divers moyens d'attraper les poissons aveugles, comptant les jours du mieux
qu'il pouvait et, une fois par semaine, regagnant péniblement la surface
pour vérifier la nocivité des radiations. Cette intensité mit plus de| trois
mois a s'affaiblir, trois mois au bout desquels Miller put enfin sortir.

Il ne devait revoir aucun de ses compagnons qui avaient quitté les
Cavernes deés le début. Tout ce qu'il retrouva d'eux, ce fut trois ou quatre
cadavres.

Alors, il chercha d'autres survivants. Partout ou il put aller. Mais la
radioactivité avait atteint la plupart de ceux qui étaient sortis indemnes des
bombardements. Trés peu disposaient de réserves de vivres et de compteurs Geiger,
et tous, ou presque, s'étaient mis en quéte de nourriture avant que le taux de
radiations elt cess¢ d'étre mortel. Il devait pourtant y avoir des survivants,
cela ne faisait pas le moindre doute. Mais Ou ? Ou ?

Il les rechercha. Des mois durant. Puis il y renonga, présumantique s'il
restait des hommes valides sur terre, ce devait étre uniquement dans
certaines régions d'Afrique et d'Asie, voire d'Amérique du Sud. Des hommes
qu'il ne verrait jamais. Un jour viendrait peut-&tre ou il en retrouverait
quelques-uns — pas beaucoup — de par le continent nord-américain ? Oui ou
non. En attendant, il allait falloir tenir.

Et il tint. Chaque automne le vit émigrer vers le sud, chaque hiver re-
monter vers le nord, homme tranquille qui n'avait jamais voulu la guerre, qui
abominait 1'idée de tuer. Cette véhémence, beaucoup s'en étaient fait gloire,
mais peu l'avaient sincerement ressentie comme lui. 1 fut I'homme qui
demeurait incrusté dans ses anciennes habitudes comme si aucune bombe n'était
tombée. 1 lisait quand il trouvait des livres a lire et collectionnait les tableaux et les
sculptures qu'il dérobait aux gardiens fantdmes des galeries d'art désertes.

Miller, bien avant la Seconde Guerre mondiale, s'était juré de ne jamais
tuer son prochain ; a présent que la Troisieme avait pris fin, il ne voyait
aucune raison a changer de position. Il incarnait le type de l'universitaire
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aimable, un peu puéril sur les bords, et qui, méme aprés l'effroyable
cataclysme mondial, demeurait imbu de ses nobles résolutions et de son idéal
sans tache : et c'était cet homme que les circonstances avaient contraint a
refouler tout désir, a abandonner tout espoir.

Les traces continuaient a travers un taillis plus clairsemé pour disparaitre
ensuite derriére une niasse de granit, un rempart morainique couvert de mousse.
C'est alors que Miller entendit le bruit.

« Le vent, » songea-t-il.

Il contourna l'obstacle — et s'arréta net.

La, a quelques metres a peine, cinq €tres humains faisaient cercle
autour d'un maigre feu de bois. Cinq étres vivants qui surgissaient devant ses
yeux affamés comme une foule, une légion, une multitude ! Il Iui fallut
plusieurs secondes pour encaisser le choc de la révélation.

« Ca alors, bon Dieu... » proféra une voix robuste.

Miller réagissait, reprenait pied progressivement. Cinq personnes — et
toutes des femmes ! Cinq femmes vétues de pantalons déchirés et de vestes en
grosse toile de coton. Et cing sacs tyroliens posés a terre, sur chacun desquels
¢tait appuyé¢ une sorte d'épieu grossiérement faconné.

« Qui étes-vous ? » La femme qui venait de poser cette question était la plus
agée du groupe : cinquante ans peut-&tre, courte et trapue, solidement charpentée,
visage carré, cheveux gris fer, beaucoup de biceps, beaucoup de tendons sous le
hale du cou et un lorgnon — dont un verre était cassé — perché de manicre
incongrue sur un nez considérable.

« Avez-vous perdu votre langue ? » reprit-elle d'un ton acerbe.

Miller secoua la té€te : « Non, non bien sir. Excusez-moi si je me
trouve pris de court... Vous étes les premicres femmes que je rencontre depuis le
bombardement. »

« Les premicres femmes ? » répéta l'autre sans se départir de son aigreur. «
Avez-vous vu des hommes ? »

« Rien que des morts, » répondit-il sobrement puis, se détournant, il
reporta son attention sur le reste du groupe. Quatre jeunes personnes, dont
I'age pouvait s'échelonner entre vingt et vingt-cinq ans ; et toutes les quatre,
songeait-il, d'une beauté que nul mot, nul superlatif n'aurait pu décrire.
Chacune avait sa personnalité, son physique différent, c'était indéniable.

Mais pour lui, pour le solitaire qui venait (le les rencontrer comme il
aurait découvert une race inconnue, elles se ressemblaient toutes dans leur
dissemblance méme. Quatre filles superbes a 1'épiderme doré, aux membres
gracieux et fuselés, aux grands yeux qui reflétaient un calme félin...

« Ainsi, vous étes le seul homme vivant de la région, » résuma la
doyenne du groupe. « Ma foi, voild qui ne devrait soulever aucune difficulté.
»

Les jeunes filles, elles, ne dirent rien. Elles se contentaient de regarder
Miller avec beaucoup d'insistance et lui, de son c6té, se sentait peu a peu
envahi d'uu malaise, Il envisageait les responsabilités devant lesquelles le
mettait la situation — ce qui avait bien do quoi I'émouvoir et susciter en lui
de l'inquiétude.



« Peut-étre ferions-nous aussi bien de nous présenter ? » suggéra la
femme au lorgnon d'une voix qui vous ramenait au positif. « Je m'appelle
Denis. Miss Denis. »

Miller attendit la suite, mais miss Denis ne lui présenta pas ses jeunes compagnes. «
Je m'appelle Miller, » répondit-il alors. « Nugent Miller. »

« Eh bien, Mr. Miller, vous étes la premiére personne vivante que
nous rencontrons. Notre histoire est d'ailleurs des plus simples. Dés que j'eus
vent de l'alerte, je fis descendre les jeunes filles dans les caves de I'école.
L'institution de Jeunes Filles Charleton-Vanes, veux-je dire. J'y suis... ou
plutot j'y étais professeur de bonne tenue. »

« Une collégue, » songea-t-il sans enthousiasme.

« 11 va sans dire que ces caves avaient été dotées par mes soins de tout
le nécessaire, ainsi que toute personne sensée elt di faire de son coté. Mais
trop peu ont cru devoir m'imiter. Je disposais de plusieurs compteurs Geiger
au maniement (lesquels je m'étais entrainée, et lorsque certaines imprudentes
voulurent sortir cies abris aussitot la fin des bombardements, je réussis a
pénétrer ces enfants du danger que présentait pour elles la radioactivité. Les
débris s'infiltrant jusqu'a nous, nous fimes d'ailleurs obligées de laisser les
caves pour chercher refuge plus bas encore, dans les égouts. »

« Nous avons mangé des rats, » précisa une des jeunes personnes.

« C'est vrai, Suzie : nous mangeames des rats — bien heureuses encore de

pouvoir les attraper. Mais enfin nous piimes sortir et depuis, nous nous portons a
merveille. »
Ses compagnes l'approuvérent de la téte. Elles regardaient toujours Miller
avec insistance, et Miller ne se privait pas de leur rendre la pareille. 11 était
tombé amoureux des quatre a la fois, et en toute sincérité,
maisparticuliérement de Suzie, qui avait un nom. En revanche, il ne se
sentait nullement attiré par les biceps de Miss Denis.

« Il m'est arrivé la méme aventure -qu'a vous, » raconta-t-il a son
tour. « Je m'étais réfugi¢ dans les Cavernes de Laurelville. Je n'y ai pas
trouvé de rats, mais des poissons dont 1'aspect est assez curieux. Et main-
tenant, je présume que la premiére question qui se pose pour nous est de
savoir ce que nous allons faire ? »

« La premiére ? » releva Miss Denis.

« Je pense que oui. Il faut que nous unissions nos efforts, nous les
survivants, que nous nous portions mutuellement aide et assistance. Préfé-
rez-vous que nous allions a votre camp, ou que vous veniez avec moi ?
J'ignore tout des possibilités dont vous disposez déja, mais, de mon coté,
je n'ai pas trop mal réussi. Je me suis peu a peu constitué une bibliothéque
et, sans parler de quelques tableaux, je poss¢de une bonne réserve de
vivres. »

« Non, » fit séchement Miss Denis.

« Eh bien, mais... si vous insistez pour que ce soit votre camp, je... »

« Comment, si j'insiste ? Ce sera notre camp, oui monsieur, et rien
que notre camp. Ce qui veut dire que nous y retournerons sans vous, Mr.
Miller! »



Il n'en crut pas ses oreilles. Il regarda les jeunes personnes qui lui
rendirent un regard circonspect, ou rien ne transpirait de leurs intimes
pensées. Il revint a la charge :

« Voyons, écoutez-moi : nous devons nous entraider, nous porter
assistance... »

« Oui, de grands mots par lesquels vous entendez le désir lascif du
male »

« Loin de moi pareille idée, » protesta-ta « Mais s'il faut en venir a
ce sujet dés maintenant, je suppose que nous n'aurons qu'a laisser la nature
suivre son cours. »

« La nature a déja suivi son cours, » trancha Miss Denis. « Son seul vrai
cours. Nous sommes cing femmes qui nous entendons trés bien ensemble depuis
plusieurs mois. N'est-il pas vrai, petites ? »

Les petites opinérent du bonnet — mais sans cesser de regarder Miller.

« Nous n'avons nul besoin de votre aide. Ni de vous ni d'aucun
autre homme. Nul besoin et nul désir. »

« J'avoue ne pas vous suivre, » prétendit-il, encore qu'il commengat fort bien
a comprendre.

« Ce sont les hommes qui sont responsables de tout cela I » éclata
Miss Denis en matérialisant ce « tout » d'un geste (le la main qui embras-
sait le paysage environnant. « Ce sont eux qui tenaient les rénes du gou-
vernement, eux qui donnérent les soldats et les savants atomistes, eux qui
ont déclenché cette guerre ou a péri la presque totalité de la race humaine !
Bien avant déja, oui, avant méme les bombardements, je mettais mes
¢léves en garde contre I'homme. On a dit, on a écrit cent billevesées sur
I'égalité des sexes alors que pratiquement, la femme restait la chose, le
jouet du male ! Mais nous étions en période normale et je ne pouvais
exposer a fond mes théories. L'Institution Charleton-Vanes ne 1'elit pas toléré. »

« Je m'en doute aisément », souligna Miller.

« A présent, les temps sont changés. Et vous, les hommes, vous qui
avez mis le point final & tout cela, vous voudriez recommencer ? Jamais !
Pas tant que j'aurai la force de m'y opposer, du moins. »

« Reste a savoir si ces jeunes filles entrent dans vos vues. »

« Ces jeunes filles, dites-vous ? C'est moi qui fais leur éducation, moi
qui les instruis. Je vais lentement, mais nous avons tout le temps nécessaire
et je crois en vérité que mes legons commencent a porter leurs fruits. N'est-ce
pas, petites, que nous ne perdons pas notre temps ensemble ? »

« Oh ! non, Miss Denis ! » répondit le choeur des vierges.

« N'est-ce pas, que nous n'avons nul besoin de cet homme a réder autour de
nous ? »

« Non, Miss Denis ! »

« Alors, Mr. Miller ? Vous voyez ? »

« Un instant, je vous prie. Je crains qu'il y ait malentendu de votre
part. Certains hommes seulement ont été les responsables de la guerre, et
non pas tous. Qu'il me soit permis de dire a titre d'exemple que je fus un



ardent pacifiste dés une époque ou il était fort mal venu d'afficher de telles
idées. J'ai servi comme brancardier au cours de la Deuxiéme

Guerre Mondiale. Je n'ai jamais supprimé une vie humaine, pas plus que je n'en
supprimerais actuellement. »

« Si bien que vous étes a la fois un homme et un lache. »

« Je ne me considére pas comme un lache, » protesta Miller. « Si j'ai été
objecteur de conscience, ce fut par conviction sincére, non par couardise.
L'ambulance ou j'ai servi était en premicres lignes, avec ceux qui se battaient, a la
seule différence que nous n'étions pas armés. J'ai d'ailleurs été blessé, bien
que non grievement. »

« Le comble de I'héroisme, vraiment, » ricana Miss Denis au milieu
d'une hilarité générale. ,,

« Je ne cherche pas a étaler mes mérites, mais a vous faire
comprendre 'homme que je suis, sans plus. Tous les hommes ne se ressemblent pas,
VOYy€ezZ-vous. »

« Les hommes sont tous les mémes, tous ! Des brutes malpropres et
velues qui sentent mauvais, déclenchent les guerres, tuent les femmes, tuent les
enfants. N'allez surtout pas me parler d'eux I Ils sont finis, liquidés, terminés.
Votre espéce est éteinte a jamais — et quand je vous vois la devant nous avec
votre affreux visage hirsute, vous me faites le méme effet qu'un dinosaure ou
un grand pingouin ! Allez-vous-en, Miller. Disparaissez ou bon vous semblera.
Désormais c'est nous, les femmes, qui allons avoir notre chance. »

« 1l se pourrait néanmoins que vous ayez quelque difficulté a procréer, non ?
»

« Ce sera difficile, soit, mais pas impossible. J'ai suivi de trés prés les plus
récentes recherches dans le domaine de la parthénogénése, et je sais que la
reproduction sans l'intervention du male est parfaitement possible.
»

« Admettons. Mais vous n'étes pas rompue aux travaux
scientifiques et méme, si cela était, vous ne disposez pas du matériel
nécessaire. »

« Pardon ! Je sais ou les recherches ont été effectuées. Il se peut d'ailleurs
que nous y retrouvions des doctoresses encore en vie — mais nous aurons davantage
de chances de récupérer un matériel de laboratoire intact. Avec ¢a et mes propres
connaissances en la maticére, j'estime pouvoir venir & bout de toutes les
difficultés. »

« Vous n'y arriverez jamais. »

« Je prétends que si. Et quand bien méme j'échouerais, je préfére voir
périr notre race que de laisser /'homtne reprendre le dessus ! »

La colére faisait trembler les paroles de Miss Denis dont le visage virait
au pourpre. Miller répondit d'un ton calme :

« J'admets volontiers que vous ayez des raisons de vous plaindre.
Mais enfin, je pense que nous pourrions pousser la question plus a fond,
parvenir & nous mettre... »

« Non ! Nous nous sommes dit tout ce qu'il y avait a dire. Au
large, maintenant ! »



« Je ne m'en irai pas. »

Miss Denis ne fit qu'un bond vers les sacs et saisit un épieu.

« En garde, mes enfants ! » langa-t-elle.

Les petites, qui ne quittaient toujours pas Miller des yeux, eurent une
seconde d'hésitation. Puis, obéissant a la forte personnalité¢ de 1'ex-professeur
de bonne tenue, elles ouvrirent leurs sacs d'ou elles retirérent des pierres a
poignées. On les sentait trés excitées, soudain. Elles attendirent, guettant
Miss Denis du regard.

« Pour la dernié¢re fois, allez-vous partir ? »

«Non ! »

« Lapidez-le ! »

Une gréle de projectiles siffla en direction de Miller. Il fit demi-tour pour
protéger son compteur, se sentit frappé au dos, aux jambes... Non. Ce n'était pas
possible, pas croyable ! Ces petites, ces jeunes filles qu'il aimait (Suzie, surtout),
n'allaient pas le lapider ! Elles allaient s'arréter,

regretter, avoir honte. Or, cela ne faisait au contraire que redoubler. Une
pierre l'atteignit a la téte, I'assommant presque. Il se retourna, fit face de
nouveau, se rua en avant, évita le coup d'épieu maladroit que lui destinait
Miss Denis, empoigna la pointe menagante de la main gauche, tira, lutta. Il
faillit réussir a s'emparer de I'arme — mais avec sa carrure, la doyenne demeurait la
plus forte. Elle libéra I'épieu d'une secousse, puis abattit son extrémité arrondie
sur le crane de Miller. Et les petites applaudirent !

Il se trouvait maintenant a genoux, pris sous l'avalanche de pierres qui
pleuvaient toujours autour de lui. La pointe d'un autre épieu le frappa entre les cotes.
Il roula dans la poussicre pour y échapper, se releva... — « A mort ! » vociférait
Miss Denis. « A mort I'étre immonde ! »

Rouges d'excitation, les jeunes personnes coururent sus a I’ennemi.
Pour la seconde fois, Miller sentit un épieu lui labourer le flanc. Alors il lacha pied et
s'enfuit. Il ne sut jamais combien de temps il courut, fuyant a travers la pénom-
bre verte des sous-bois. Un moment vint ou le souffle lui manqua. Il fit deux
pas encore, s'arréta, tira son couteau — mais personne ne le suivait. Il se laissa
‘tomber sur le sol, essayant de rassembler ses idées qui flottaient & vau-l'eau.
Cette horrible femme, cette Miss Denis... une folle, parbleu ! Une vieille
invertie, une lesbienne a tout crin. Folle a lier ! Et elles, les petites ? Miller
s'obstinait a penser qu'elles n'avaient pas voulu lui faire de mal. Elles I'aimaient
peut-€tre, mais la vieille chienne les tenait sous son influence.

Puis il s'inspecta et a son grand soulagement constata qu'il n'avait perdu ni
compteur ni lunettes dans la bataille. Une chance, car sans eux il lui aurait été
difficile de retrouver son chemin. Il avait toujours pensé que les gens gardaient
un brin do folie en téte. Il aurait donc di s'attendre a tout, comprendre que
les survivants du grand holocauste atomique seraient encore plus fous
qu'avant. Mais bon sang, quelle vieille folle ! Aller s'imaginer que I'homme n'était
plus qu'une espéce éteinte... Il ressentit un choc intérieur, car il s'apercevait
soudain qu'il pouvait trés bien, lui aussi, imaginer la chose. Aprés tout,
combien étaient-ils d'hommes a avoir survécu ? Combien étaient-elles de
femmes Et parmi ces hypothétiques survivants, combien disposaient de
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compteurs Geiger, combien avaient pu venir a bout des difficultés, des
dangers dressés sur leur route ? Et puis, que lui importait ? Il n'était pas
responsable de la race humaine. Il avait commis la bétise de libérer les démons
de l'espoir et du désir, ces dénions dont il allait maintenant falloir triompher
une fois de plus. Mais il y arriverait. Il finirait ses jours au milieu de ses
livres, parmi ses ceuvres d'art. Peut-&tre serait-il ainsi le dernier homme
véritablement civilisé€... Civilisé... Miller se rappela les visages de Suzie et de ses
compagnes, 'expression féline des grands yeux fixés sur lui. Il frémit. Quel malheur
de n'avoir pu aboutir & un accord avec cette folle de Miss Denis ! Mais vu les
circonstances, il n'y avait rien a faire...

... Sinon rejeter d'un bloc tous ses principes.

Saurait-il s'y résoudre ? Il regarda le couteau qu'il tenait toujours, et se sentit
frissonner sous le poids de ses démons. Ses doigts se crispérent, étreignirent
plus solidement le manche de corne...

Une minute plus tard, le dernier civilisé avait disparu de la surface du
globe. Avec lui périssaient le dernier des pacifistes, le dernier des objecteurs de
conscience, le dernier des amateurs d'art, le dernier des bibliophiles. A la place
de ces figures admirables se dressait Miller, couteau au poing et promenant tout
autour de lui, de par la forét, un regard farouche qui cherchait quelque chose. Cette
chose, il la trouva : une grosse branche abattue par la foudre, longue de
prés d'un metre, et qu'il eut vite fait de dépouiller de ses rameaux. Miss
Denis n'allait pas tarder a voir surgir devant elle, hirsute, sale, puant et massue
brandie, le condensé horrible de l'abominable espéce male tout enticre. Il
espéra qu'elle aurait néanmoins le temps de comprendre, de se rendre compte
que c'était elle-méme qui avait ressuscité la brute des cavernes : ce serait pour
elle une véritable révélation.

Et peu aprés, les quatre jeunes personnes eurent également leur part de révélation.
Suzie, surtout.
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