Il est déjà difficile de savoir soi-même qui on est. Mais quand on est éparpillé dans plu​sieurs corps, il n'y a plus moyen de s'y retrouver
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ALISTAIR CROMPTON était un être stéréotypé et la chose l'affectait profondément ; mais il n'y pouvait rien. Que cela lui plût ou non, sa personnalité était monolithique, ses désirs pré​vus et ses terreurs évidentes pour tout un chacun. Pour aggraver en​core les choses, sa morphologie s'ajustait à sa personnalité avec une perfection quasi-inhumaine.

Crompton était de taille moyen​ne, pitoyablement frêle, le nez en lame de couteau et les lèvres minces. Ses cheveux commençaient à s'éclaircir, ses yeux vi​treux se dissimulaient derrière d'épaisses lunettes, et sur ses joues ne poussait qu'un poil clair​semé. Il avait l'air d'un employé de bureau. Et c'est d'ailleurs ce qu'il était.

D'un seul regard, on pouvait de​viner que cet homme était mes​quin, méticuleux, prudent, nerveux, puritain, vindicatif, mouton​nier, circonspect et renfermé. Di​ckens l'aurait dépeint avec un sens exagéré de sa propre impor​tance, perché sur un haut tabouret et traçant des pattes de mou​che sur les registres poussiéreux de quelque antique et respectable société. Un médicastre du XIIIè siè​cle aurait vu en lui la personni​fication de l'une des quatre hu​meurs essentielles qui régissent le tempérament humain et dont l'essence se trouve clans les qua​lités fondamentales de la terre, de l'air, du feu et de l'eau. Dans le cas de Crompton, c'était l'Hu​meur Mélancolique de l'Eau, cau​sée par une quantité trop impor​tante de bile noire et froide, qui tendait à le rendre maussade et égocentrique.

Pour rendre les choses encore pires, Crompton était parfaite​ment conscient de cette personna​lité étriquée, difforme et détesta​ble ; et si cette notion le rendait fou de rage, il était bien incapa​ble de faire quoi que ce soit pour y remédier, si ce n'est haïr de bon cœur les médecins bien in​tentionnés qui lui avaient fait ce cadeau.

Tout autour de lui, Crompton voyait avec envie des gens, avec un merveilleux tissu de complexité et de contradictions, faire ex​ploser le carcan de conventions que la société essayait de leur im​poser. Il rencontrait des prosti​tuées qui n'avaient pas le coeur sur la main, des sergents d'active qui détestaient les brutalités, des gens opulents qui ne s'adonnaient pas à la charité, des Irlandais qui avaient horreur de la bagarre, des Grecs qui n'avaient jamais vu l'ombre d'un bateau et des Fran​çais qui ne possédaient pas le moindre soupçon de logique. La plupart des gens qui composaient la race humaine semblaient me​ner une vie d'une richesse inouïe, explosant en des passions soudai​nes, plongeant dans des périodes de calme étrange, disant une cho​se et en faisant une autre, re​niant leur milieu, dépassant les limites de leurs capacités, tour​nant en dérision la science des psychologues et des sociologues et poussant les psychanalystes à trouver dans la boisson un déri​vatif à leurs déceptions profes​sionnelles.
Mais cette splendeur était inac​cessible à Crompton, que les méT decins avaient privé de sa com​plexité au nom de l'hygiène sociale.

Crompton, avec l'accablante ponctualité d'un robot, s'asseyait à son bureau à neuf heures du matin chaque jour ouvrable. A cinq heures, il refermait méthodi​quement ses registres et rentrait à sa chambre meublée. Là, il con​sommait un repas frugal composé de mets aussi peu appétissants que recommandés pour la santé, jouait trois parties de solitaire, faisait un problème de mots croi​sés, et s'étendait sur son étroite couche. Chaque samedi soir, il al​lait au cinéma se faire bousculer par des adolescents joyeux et tur​bulents. Les dimanches et jours de fêtes étaient consacrés à l'étu​de de la géométrie, car Crompton croyait aux vertus de la culture scientifique. Une fois par mois, il se glissait devant un kiosque à journaux où il faisait l'emplette d'un magazine salace. Dans l'in​timité de sa chambre, il en dévo​rait le contenu ; puis, dégoûté de lui-même jusqu'au délire, il met​tait la détestable publication en pièces.
Crompton n'ignorait pas, natu​rellement, que c'était pour son propre bien qu'on l'avait transfor​mé en stéréotype. Il s'efforçait de s'adapter à la situation. Pendant quelque temps, il cultiva la com​pagnie d'autres individus à la per​sonnalité fragmentaire, aussi té​nue que la sienne. Mais ceux qu'il rencontrait ainsi étaient suffisants, imbus d'eux-mêmes et conforta​blement installés dans leur étroitesse d'esprit. Ils étaient ainsi de​puis leur naissance, différents en cela de Crompton que les méde​cins avaient transformé à l'âge de onze ans. Il découvrit bientôt que ses pareils étaient insupportables et qu'il était lui-même insuppor​table pour les autres.

Il fit de grands efforts pour bri​ser les cadres étouffants de sa personnalité. Pendant un temps, il envisagea d'émigrer vers Vénus ou Mars, mais il n'accomplit ja​mais le moindre commencement de démarche. Il s'adressa au Ser​vice des Relations Sentimentales et celui-ci lui ménagea un rendez-vous. Crompton s'en fut retrouver sa douce inconnue avec un œillet blanc piqué à la boutonnière. Mais 

à une centaine de mètres du lieu de rendez-vous, il fut pris d'une crise de tremblements et dut bat​tre en retraite vers sa chambre. La même nuit, il fit six mots croi​sés et joua neuf parties de soli​taire pour se calmer les nerfs ; mais l'effet ne s'en fit pas sentir bien longtemps.

Quels que fussent ses efforts, Crompton ne pouvait faire autre​ment que d'agir dans les limites étroites de son caractère. Sa rage contre lui-même et les médecins, bien intentionnés s'en accrut d'autant, de même que le désir de se surpasser.

Il n'y avait qu'un moyen pour lui d'acquérir l'extraordinaire éven​tail de possibilités, les contradic​tions, les passions, en un mot l'humanité que possédaient les au​tres. C'est pourquoi Crompton travaillait et attendait, et c'est ainsi qu'il finit par atteindre l'âge de trente-cinq ans. C'était la limite imposée par la loi fédérale pour obtenir la Réintégration dans sa personnalité originelle.

Le lendemain de son trente-cin​quième anniversaire, Crompton donna sa démission, retira les économies qu'il avait placées à la banque au cours de dix-sept ans de travail et s'en fut trouver son docteur, décidé à récupérer ce qui lui avait été ravi.

Le vieux docteur Berrenger fit entrer Crompton dans sa salle de consultation, lui désigna un fau​teuil confortable et dit : « Eh bien, mon garçon, cela fait une éternité que je ne vous ai vu. Comment allez-vous ? »
· « Affreusement mal, » dit Crompton.

· « Qu'est-ce qui ne va pas ? »

· « Ma personnalité » répon​dit Crompton.

· « Ah ! » dit le vieux docteur, en scrutant le visage typiquement rond de cuir. « Vous vous sentez un peu à l'étroit, peut-être ? »

· « A l'étroit est un euphémis​me, » dit Crompton avec un rien de préciosité. « Je suis une ma​chine, un robot, un rien du tout... »

· « Allons, voyons» dit le Dr. Berrenger. «Vous exagérez. Il faut du temps pour s'adapter... »

· « J'en ai par-dessus la tête de moi-même, » déclara carrément Crompton. « Je veux Réintégrer. »

Le docteur paraissait sceptique.

« Et, » ajouta l'autre, « je viens d'avoir trente-cinq ans. Selon la loi fédérale, j'ai le droit d'exiger ma Réintégration. »

« C'est vrai, » dit le Dr. Berrenger, « mais en ma qualité d'ami aussi bien que de médecin, je vous le déconseille -fortement. »

· « Pourquoi ? »

Le vieux docteur soupira et joi​gnit les mains en clocher. « Ce serait dangereux pour vous, extrêmement dangereux. Peut-être fa​tal. »

· « J'aurais au moins une chan​ce, non ? »

· « Extrêmement faible. »

· « Tant pis, j'exige mon privilège de Réintégration. »
Le docteur soupira de nouveau, se dirigea vers son classeur et en sortit un épais dossier. « Soit, » dit-il, « permettez-moi de revoir vos fiches. »
Alistair Crompton était né de Lyle et Beth Crompton, à Amund-senville, terre de Byrd, Antarctique. Le père était contremaître aux mines Scott de plutonium, la mère monteuse à mi-temps dans une petite usine de transistors. Les deux parents possédaient une bonne santé mentale et physique. L'enfant Alistair donna tous les signes d'une excellente adaptation post-natale.

Durant les neuf premières an​nées de sa vie, Alistair sembla normal à tous points de vue, mise à part une certaine instabilité d'humeur. Mais cette disposition est fréquente chez les enfants. A part cela, Alistair était curieux, agressif, gai et d'une intelligence très au-dessus de la moyenne. Au cours de sa dixième année, l'ins​tabilité d'humeur marqua une net​te progression. Certains jours, l'enfant demeurait pendant des heures assis sur une chaise, les yeux perdus dans le vague. Par​fois, il ne répondait même pas à l'appel de son nom.

(Ces crises ne furent pas recon​nues comme des symptômes. On les considéra comme les rêveries d'un enfant imaginatif, que le temps se chargerait de faire dis​paraître.)

Les accès de prostration d'Ali-stair crûrent en nombre et en intensité. Puis il fut sujet à des cri​ses de fureur pour lesquelles le médecin local prescrivit des tran​quillisants. Un jour, alors qu'il avait atteint l'âge de dix ans et onze mois, Alistair frappa une pe​tite fille pour une raison demeu​rée indéterminée. Lorsqu'elle se mit à crier, il tenta de l'étrangler. S'apercevant que l'opération était au-dessus de ses forces, il saisit un manuel scolaire et s'efforça de lui broyer le crâne méthodique​ment. Un adulte parvint à emme​ner Alistair hurlant et se débat​tant. La fillette, souffrant de trau​matisme crânien, fut hospitalisée pendant près d'une année.
Interrogé, Alistair soutint qu'il n'avait rien fait de semblable. Il s'agissait sûrement de quelqu'un d'autre. Ce n'est pas lui qui pour​rait faire du mal à autrui, insis​tait-il ; et surtout pas à cette pe​tite fille, pour laquelle il éprouvait beaucoup d'amitié. Un interroga​toire plus poussé n'aboutit qu'à le plonger dans une stupeur qui dura cinq jours.

Même à ce moment, il était en​core temps de sauver Alistair, si seulement quelqu'un avait été capable de reconnaître les premiers symptômes de la schizophrénie vi​rale. Même chez les très jeunes sujets, la maladie ne résistait pas à un traitement rapide.

Dans les régions tempérées, la schizophrénie virale était demeu​rée endémique pendant des siè​cles, éclatant parfois en épidémies telles que la danse de St-Guy classique, dans les âges intermédiai​res. L'immunologie n'avait pas en​core réussi à trouver un vaccin efficace contre le virus. La tech​nique normale exigeait à ce mo​ment une séparation radicale pen​dant que les personnalités schi​zoïdes étaient encore malléables ; puis la détection et la rétention de la personnalité dominante ; enfin l'intégration des autres personna​lités, par un projecteur Mikkleton, dans la substance passive d'un corps Durier.

Les corps Durier étaient des an​droïdes de culture possédant une durée de vie moyenne de quarante ans. Ils étaient, bien entendu, inviables. Mais les lois fédérales autorisaient la Réintégration de personnalité à l'âge de trente-cinq ans. Les personnalités introduites dans les corps Durier pouvaient donc, à la demande de la person​nalité dominante, reprendre place dans l'esprit et le corps originels, avec un excellent pronostic de Ré​intégration et de complète fusion...

Du moins si la séparation avait été accomplie à temps.

Mais le praticien de médecine générale d'Amundsenville, petite cité isolée, s'il était excellent pour les engelures, les ophtalmies, le cancer, la mélancolie aigus et au​tres simples maladies du sud gla​cial, ne connaissait rien aux ma​ladies particulières à la zone tem​pérée.

Alistair fut placé pendant deux semaines en observation à l'infir​merie municipale.

Pendant là première semaine, il fut sujet à des sautes d'humeur et manifesta de la timidité et de la gêne avec de brefs retours à sa gaîté d'antan. Au cours de la seconde semaine, il fit montre d'une grande affection pour son infirmière qui le déclara tout à fait charmant. Sous l'influence de la tendresse apaisante de celle-ci, Alistair parut retrouver sa pre​mière personnalité.
Treize jours après son arrivée à l'infirmerie, Alistair déchira le visage de l'infirmière à l'aide d'un pot à eau brisé, après quoi il ef​fectua une tentative désespérée pour se couper la gorge. Il fut hospitalisé pour ses blessures, puis il sombra dans une catalepsie que le docteur attribua au choc. Le repos et la tranquillité lui fu​rent prescrits ; c'était justement ce que l'on pouvait faire de pire en la circonstance. Après deux semaines de stupeur, le mal attei​gnit son paroxysme. Les parents d'Alistair envoyèrent alors l'enfant à la clinique de la Grande Riviera à New York. Là, le diagnostic fut immédiatement établi avec préci​sion. Il s'agissait de schizophrénie virale à un stade avancé.

Alistair, à présent âgé de onze ans, avait peu de contacts avec la réalité du monde ; en tout cas pas assez pour fournir une base de travail aux spécialistes. Il se trou​vait maintenant dans un état qua​si-permanent de catatonie, ses per​sonnalités schizoïdes irréconciliablement endurcies. Il vivait dans ce crépuscule inaccessible qui lui était propre, parmi les cauche​mars qui constituaient ses seuls compagnons. Une Séparation radi​cale avait peu de chances de réus​sir dans un cas aussi avancé. Mais sans cette Séparation, Alistair se​rait condamné à passer le reste de sa vie dans un asile, jamais vraiment conscient, toujours im​puissant à s'échapper des donjons surréalistes de son esprit.
Ses parents choisirent ce qui leur paraissait le moindre mal et signèrent les papiers qui permettaient aux docteurs de faire une dernière tentative désespérée de Séparation.

Alistair fut opéré à l'âge de onze ans et un mois. Dans un état de profonde syntho-hypnose, trois personnalités séparées furent évo​quées en lui. Les docteurs s'en​tretinrent avec elles et firent leur choix. Deux personnalités furent projetées dans des corps Durier. La troisième, jugée la plus adéquate, fut retenue dans le corps originel. Les trois personnalités survécurent au traumatisme et l'opération fut considérée comme un succès limité.

Le neuro-hypnotiste de service, le Dr. Vlacjeck, nota dans son rapport que les trois personnalités, toutes inadéquates, ne pouvaient espérer une Réintégration réussie à l'âge légal de trente-cinq ans. L'opération avait été effectuée trop tard, et les personnalités
avaient perdu leur interpénétra​tion vitale de traits et de sympathies, leur communauté essentiel​le, Son rapport conseillait vive​ment aux sujets de renoncer à leurs droits de Réintégration et de vivre leur vie séparée du mieux qu'ils pourraient, chacun à l'inté​rieur de sa propre personnalité.
Les deux Duriers reçurent un nouveau nom et furent envoyés dans des maisons d'accueil sur Mars et sur Vénus. Les docteurs formèrent pour eux les meilleurs souhaits, tout en ayant peu d'es​poirs.

Alistair Crompton, personnalité dominante du corps originel, se remit de l'opération ; mais il lui manquait les deux tiers de son être complet, qui étaient partis avec les personnalités schizoïdes. Certains attributs humains lui avaient été arrachés qui ne se​raient jamais remplacés.

Crompton grandit avec ses seu​les caractéristiques individuelles : sens du devoir, netteté, ténacité et prudence. L'inévitable exagéra​tion de ces qualités en firent un monotype, une personnalité monolithique, consciente de ses lacunes et passionnément désireuse de s'accomplir, d'obtenir la fusion, la Réintégration...

· « Voilà donc la situation, Alistair, » dit le Dr. Berrenger, en fermant le dossier. « Le Dr. Vlac-jeck déconseillait fortement la Ré​intégration. A mon grand regret, je dois avouer que je suis de son avis. »

·  « C'est ma seule chance, » dit Crompton.

· « Elle est inexistante, » ré​pliqua le Dr. Berrenger. « Vous pouvez reprendre ces personnali‑tés, mais vous ne possédez pas la stabilité suffisante pour les teniren main, pour les fondre en une  seule. Alistair, nous vous avons sauvé de la schizophrénie virale, mais la prédisposition existe tou​jours. Si vous tentez de Réinté​grer, vous irez droit à la schizoprénie fonctionnelle et cette fois pour de bon »
· « D'autres ont bien réussi, » dit Crompton.

· « Bien sûr, beaucoup, d'au​tres. Mais c'est qu'ils avaient été opérés à temps, avant que leurs composants schizophréniques aient eu le temps de s'endurcir. »

· « Il faut que je coure ma chance, » dit Crompton. «J'exige les noms et adresses de mes Duriers. »

· « Ne m'avez-vous pas enten​du ? Toute tentative de Réintégra​tion signifiera la folie pour vous, sinon pis. En tant que médecin, je ne puis... »

· « Donnez-moi les adresses, » dit Crompton froidement. « La loi m'en donne le privilège. Je sens que je possède une stabilité suffi​sante pour dominer les autres composants. Lorsqu'ils auront as​sumé la subordination, la fusion suivra. Nous ne ferons plus qu'un. Et je serai devenu un être humain complet. »

· « Vous ne savez pas ce que sont les autres Cromptons, » le docteur. « Vous vous estimez insuffisant, Alistair ; et cependant vous étiez le meilleur des trois. »
· « Je me moque de ce qu'ils sont. Ils font partie de moi. Les noms et adresses, je vous prie. »

Secouant la tête avec lassitude, le docteur écrivit sur une feuille de papier qu'il tendit à Crompton.

· « Alistair, vous n'avez prati​quement aucune chance de succès. Je vous supplie de considérer— »

· « Merci, Dr, Berrenger, » dit Crompton, puis il s'inclina légè​rement et s'en fut.

Sitôt qu'il fut sorti du bureau, sa maîtrise de soi commença de s'effriter. Il n'avait pas osé mon​trer ses incertitudes au docteur ; le brave praticien aurait réussi à le dissuader de son projet. Mais, maintenant que les noms se trou​vaient dans sa poche et que la responsabilité tout entière repo​sait sur ses épaules, l'anxiété com​mença de l'envahir. Il fut saisi d'une crise de tremblements in​tenses. Il réussit à la dominer le temps suffisant pour prendre un taxi et rejoindre sa chambre meu​blée, où il se jeta sur son lit.

Il y demeura étendu pendant une heure, le corps secoué de spasmes d'anxiété, s'accrochant aux montants comme un noyé à la bouée de sauvetage. Enfin la crise passa. Il fut bientôt capable de contrôler le tremblement de ses mains et de lire le papier que lui avait remis le docteur.

Le premier nom qu'il y vit était relui  d'Edgar Loomis, à Elderberg, sur Mars. L'autre était celui de Dan Stack, à East Marsh, sur Vé​nus. C'était tout ce que contenait le papier.

A quoi ressemblaient .ces fragments de sa personnalité abrités dans 
d'autres corps ? Quelles hu​meurs, quelles formes stéréoty​pées ces  

segments tronqués de lui-même avaient-ils prises ?

Le papier n'en disait mot. Pour le savoir, il lui faudrait se rendre sur place. Il fit une partie de soli​taire et considéra les risques. Son premier esprit schizoïde, non inté​gré, avait manifesté une très nette tendance à la manie homicide. Est-ce que la fusion donnerait de meilleurs résultats, en supposant que la fusion fût possible ? Avait-il le droit de lâcher un monstre en puissance à travers le monde ? Avait-il raison de prendre une me​sure qui portait en germe la folie, la catatonie, la mort ?

Crompton y réfléchit jusqu'à une heure avancée de la nuit. A la fin, sa prudence naturelle reprit le dessus. Il plia soigneuse​ment le papier et le glissa dans un tiroir. Quel que fût son désir de Réintégrer, de devenir une en​tité complète, les dangers étaient vraiment trop grands. Son exis​tence présente semblait préférable à la folie.

Le lendemain, il sortit et trouva un nouvel emploi de bureau dans une ancienne et respectable firme.

Immédiatement, ses habitudes reprirent sur lui leur emprise. Une fois de plus, avec la sûreté impla​cable d'un robot, il retrouva son bureau à neuf heures chaque ma​tin, pour le quitter à cinq heures du soir et rentrer dans son appar​tement meublé, où l'attendaient ses nourritures insipides, ses trois parties de solitaire, ses mots croi​sés et enfin son lit étroit. De nou​veau, il retourna au cinéma tous les samedis, étudia la géométrie le dimanche, et une fois par mois acheta et détruisit un magazine salace.

Son dégoût de soi-même aug​menta. Il commença une collec​tion de timbres, l'abandonna, adhéra au Club du Bonheur, en sor​tit après une première danse gau​che et embarrassée, essaya d'ap​prendre le jeu d'échecs, y renonça. Ce n'était pas de cette façon qu'il pourrait transcender ses limita​tions.

Tout autour de lui, s'étalaient les richesses de l'humanité dans leur infinie diversité. Sous ses yeux, s'étalait le festin de la vie, auquel il lui était interdit de goû​ter. Il était hanté par une vision de lui-même, poursuivant ce fas​tidieux et implacable travail de bureau pendant vingt ans encore ; trente ans, quarante ans, sans ré​mission, sans espoir, avec la mort pour but suprême et suprême échéance.

A sa manière méthodique, Crompton passa six mois à re​tourner ce problème. Finalement, il décida que la folie était préfé​rable à sa présente existence.
C'est pourquoi il donna sa dé​mission et, une fois de plus, re​tira de la banque ses économies. Cette fois, il acheta un billet de seconde classe pour Mars afin de partir à la recherche d'Edgar Loomis, à Elderberg. Muni d'un épais volume de mots croisés, Crompton se rendit au port spatial cl'Idlewild à l'heure voulue, endura l'épreuve de haute pesanteur jusqu'à la station trois, prit la navette en direction du satellite-relais, embarqua dans l'as​tronef qui le débarqua à la station Mars n° 1, se prêta aux formalités de la douane, de l'immigration et du contrôle sanitaire et s'embar​qua enfin pour Port Newton. Ar​rivé là, il subit les trois jours d'acclimatation, apprit à se servir du poumon auxiliaire, supporta stoï​quement les piqûres fortifiantes, et se vit adjuger enfin un visa per​manent de voyage, valable pour toute la planète Mars. Muni de ce document, il prit un rapide pour Elderberg, près du pôle sud martien.
Le rapide rampait le long des plaines martiennes plates et mo​notones, couvertes d'une maigre végétation grise qui luttait pour son existence dans l'air rare et froid, et traversait des régions marécageuses recouvertes d'une toundra d'un vert terne. Pour pas​ser le temps, Crompton se plongeait dans ses mots croisés. Lo& que le conducteur annonça que l'on traversait le Grand Canal, un intérêt passager lui fit lever les yeux. Mais ce n'était que le lit à peine creusé laissé par une rivière disparue. La végétation qui en ta​pissait le fond boueux était d'un vert foncé, presque noir. Crompton retourna à ses mots croisés.
Ils franchirent le Désert Oran​ge, s'arrêtant à de petites gares où les immigrants barbus et cha​peautés de blanc faisaient la queue pour leurs concentrés de vitamines et le micro-film du Sunday .Times. Et finalement, ils at​teignirent les faubourgs d'Eiderberg.
Cette ville était le centre local de toutes les entreprises minières et exploitations rurales. C'était également un lieu de plaisir pour les riches qui venaient se vautrer dans ses bains de longévité ou simplement goûter la nouveauté du voyage. La région, portée à la température de 180 centigrades par, l'action volcanique, était la plus chaude de Mars. Les habi​tants la désignaient couramment sous le nom de tropiques. Crompton descendit dans un pe​tit hôtel, puis s'en fut rejoindre la foule d'hommes et de femmes somptueusement vêtus qui se promenaient sur les trottoirs étran​ges et immuables d'Elderberg. Il jeta un coup d'œil dans les palais de jeux, flâna le long des boutiques qui exposaient des objets authentiques produits par la race[image: image1.jpg]


 Martienne disparue, examina cu​rieusement les bars et les restaurants rutilants. Il sursauta d'in​quiétude lorsqu'il se vit accoster par une jeune femme outrageuse​ment maquillée qui l'invita à la suivre dans la maison de Maman Teele, où la pesanteur réduite fai​sait paraître encore meilleur tout ce qui était bon. Il déclina son offre et celle d'une douzaine de ses collègues, et s'assit dans un petit parc pour rassembler ses idées.

Elderberg s'étendait autour de lui, étalant sa richesse avec com​plaisance, ses vices avec outrance, Jézabel outrageusement peinte que Crompton rejetait avec une moue de ses lèvres minces. Et pourtant, derrière sa bouche dédaigneuse, ses yeux pudiquement détournés et ses narines pincées de dégoût, une partie de lui-même aspirait à cette humanité de vice comme à un antidote à sa présente exis​tence sinistre et stérile.

Hélas, Elderberg ne pouvait pas plus le corrompre que New York. Peut-être Edgar Loomis lui four​nirait-il l'élément qui lui man​quait.

Crompton commença ses re​cherches dans les hôtels, en leur rendant visite dans l'ordre alpha​bétique. Les employés des trois premiers lui déclarèrent qu'ils n'avaient aucune idée du lieu où Loomis se trouvait ; et s'il venait à le découvrir, qu'il veuille bien lui remettre en mémoire une pe​tite question de notes impayées.
Dans le quatrième, on pensait que Loomis avait pris part à la ruée des prospecteurs qui s'étaient pré​cipités sur Sadle Mountain. Le cinquième hôtel, un établissement tout récent, n'avait jamais entendu parler de lui. Au sixième, une jeune femme vêtue avec trop de recherche laissa échapper un rire légèrement hystérique en enten​dant prononcer le nom de Loomis ; mais elle se refusa à donner le moindre renseignement.
Au septième, l'employé déclara que Loomis occupait l'apparte​ment 314. Il n'y était pas pour le mornent, mais on pourrait le trou​ver dans le Saloon de la Planète Rouge.

Crompton demanda un supplé​ment d'informations. Puis, le cœur battant, il se dirigea vers le vieux quartier d'Elderberg. Ici les hôtels étaient maculés et attaqués par les intempéries ; les peintures étaient écaillées, les plastiques érodés par les tempê​tes de poussière saisonnières. Ici les salles de jeux se touchaient les unes les autres et les dan​cings laissaient échapper les éclats d'une gaieté tapageuse de midi à minuit. Ici les touristes s'agglutinaient avec leurs caméras et leurs magnétophones, à la re​cherche de couleur locale, espé​rant trouver à distance respecta​ble, mais suffisamment restreinte néanmoins pour la photographie, les prestigieuses turpitudes qui faisaient dire à des zélateurs trop enthousiastes qu'Elderberg était la Merveille des Trois Planètes. Ici se trouvaient aussi les boutiques de tourisme, qui équipaient des expéditions pour la fameuse descente dans les cavernes de Xanadu ou le long voyage en voiture des sables jusqu'aux Nerfs du Diable. Ici se trouvaient égale​ment les infâmes magasins de rê​ves, qui vendaient tous les narco​tiques connus de l'homme, toujours en faveur en dépit des ef​forts législatifs déployés pour les abattre. Ici, également, des mar​chands à la sauvette vendaient de prétendues sculptures martiennes sur pierre sèche, et d'ailleurs à peu près tout ce qu'on pouvait désirer.
Crompton trouva le Saloon de la Planète Rouge, y pénétra et at​tendit de pouvoir distinguer quel​que chose à. travers les nuages épais de tabac et de drogue. Il regarda les touristes dans leurs chemises bariolées, les guides vo​lubiles et les rudes mineurs de ro​ches. Il regarda les tables de jeu avec leurs femmes jacassantes, et les hommes avec le hâle légère​ment orangé particulier à la pla​nète Mars, qui est fort prisé et qu'il faut, dit-on, un mois pour acquérir. .

Puis, sans aucune erreur possi​ble, il vit Loomis.
Loomis se trouvait à la table de faro, en compagnie d'une blon​de enjouée qui, au premier abord, paraissait avoir trente ans, au se​cond, quarante et après examen prolongé, peut-être quarante-cinq.

Elle jouait avec ardeur, et Loomis la contemplait avec un sourire amusé.

Il était grand et mince. La cou​pe de ses vêtements était recher​chée. Il avait des cheveux brun-souris, rejetés en arrière sur un crâne étroit, Une femme, pas trop difficile, aurait pu dire de lui qu'il était beau.

Il ne ressemblait pas à Cramp​ton ; mais il existait entre eux une affinité, cet air de famille que tous les membres d'une Sépara​tion ont en commun. L'esprit at​tirait l'esprit, les parties appe​laient le tout avec une intensité que l'on pourrait qualifier de télépathique. Loomis y fut sensible, leva la tête et regarda Crompton droit dans les yeux,

Celui-ci marcha vers lui. Loomis murmura quelques mots à l'oreil​le de la blonde, quitta la table de faro et rencontra Crompton au milieu de la salle.

· « Qui êtes-vous ? » demanda Loomis.
· « Alistair Crompton. Vous êtes Loomis ? C'est moi qui pos​sède le corps originel, et... Savez-vous de quoi je parle ? »

· « Oui, naturellement, » dit Loomis. « Je me demandais si vous viendriez un jour. Hum.» Il dévisagea Crompton des pieds à la tète, sans paraître autrement enchanté de son inspection. «Très bien» dit-il «Nous allons monter à mon appartement et nous parierons. Autant en finir tout de suite. 
Il regarda de nouveau Cramp​ton avec un dégoût non dissimulé et le conduisit hors du Saloon,

L'appartement de Loomis était une véritable merveille et une ré​vélation pour son visiteur. Crompton faillit choir au moment où ses pieds s'enfoncèrent dans le profond tapis oriental. L'éclairage de la pièce était discret et doré, et une succession d'ombres légè​res et troublantes se déroulaient et s'entrelaçaient sur les murs, affectant des formes humaines, se transformant en animaux, en silhouettes fantastiques semblables à celles qui peuplent les cauche​mars d'enfants, et disparaissant dans les plafonds de mosaïques, Crompton avait entendu parler des poèmes d'ombres, mais il n'a​vait jamais eu l'occasion d'en voir.

Loomis dit : « L'appareil inter​prète un petit morceau intitulé Descente à Kartherum. Ça vous plaît ? »
· « C'est impressionnant, » dit Crompton. « Ça doit coûter terri​blement cher. »
· « En effet, » dit Loomis avec insouciance. « On m'en a fait cadeau. Voulez-vous vous asseoir ? »

Crompton s'installa dans un fau​teuil profond, qui épousa les contours de son corps et se mit à lui masser doucement le dos.

· « Vous avez soif ? » s'enquit Loomis.

Crompton hocha la tête. Main​tenant, il remarquait les parfums dans l'air, un mélange complexe et changeant d'épices et de sen​teurs sucrées, avec un infime quel​que chose qui suggérait la putré​faction.

· « Cette odeur... »

· « Il faut s'y habituer, » dit Loomis. « C'est une sonate olfac​tive composée en guise d'accompagnement au poème d'ombres. Mais je vais la couper. »

C'est ce qu'il fit, pour passer à autre chose. Crompton entendit une mélodie qui semblait prendre origine dans sa tête. L'air était lent, sensuel et insupportablement poignant ; Crompton avait le sentiment de l'avoir entendu quelque part ailleurs, en d'autres temps et en d'autres lieux..

« Cela s'appelle Déjà vu, » dit Loomis. « Il s'agit d'une techni​que de transmission auriculaire directe. Agréable petite chose, n'est-ce pas ? »

Crompton savait que Loomis essayait de l'impressionner. Il l'était, d'ailleurs. Tandis que Loomis remplissait les verres, Crompton jetait un regard circulaire dans la pièce, examinant les sculptures, les draperies, les meu​bles et les gadgets automatiques ; son esprit de gratte-papier suppu​tait le coût des objets, additionnait les frais de transport et les taxes au départ de la Terre, et faisait les totaux.
Avec dépit, il se rendit compte que, dans cette pièce seule, Loomis possédait des biens dont la valeur excédait ce que lui, Crompton, pourrait gagner en grattant du papier pendant les trois quarts de sa vie.
Loomis tendit un verre à Crompton. « C'est du colchique, » dit-il,. « c'est très à la mode à Elderberg cette saison. Dites-moi ce que vous en pensez. »
Crompton sirota le breuvage au goût de miel. « Délicieux, » dit-il. « Et cher, je suppose ? »

« Très. Mais le meilleur suf​fit tout juste, n'est-ce pas votre avis ? »

Crompton ne répondit pas. Il regarda Loomis avec attention et n'eut pas de peine à discerner les signes avant-coureurs d'une décré​pitude prochaine du corps Durier. Il observait les traits bien dessinés, harmonieux, le hâle martien, la chevelure souple, l'élégance nonchalante des vêtements, les pattes d'oie aux coins des yeux, les joues creuses où l'on remar​quait des traces de fard. Son re​gard s'attardait sur le sourire sa​tisfait, les lèvres à la moue dé​daigneuse, les doigts qui pétris​saient nerveusement un pan de tissu, la pose alanguie du corps sur le meuble luxueux.
C'était là le prototype de l'hom​me sensuel, ne vivant que pour le plaisir et se vautrant dans la paresse, la personnification de l'Ardente Humeur du Feu, causée par un sang trop chaud qui ten​dait à faire de lui un adepte de la joie pour la joie, un être épris des excès de la chair. Et la per​sonnalité de Loomis, comme la sienne, était monolithique, étri​quée ; ses désirs étaient complè​tement prévisibles, ses terreurs évidentes pour chacun.

En Loomis, s'étaient rassem​blées toutes les tendances au plai​sir dont il avait été lui-même ra​dicalement sevré. Loomis était le principe du plaisir dans sa pureté, qui était d'une nécessité vitale au complexe psychosomatique de Crompton.

· « Comment gagnez-vous vo​tre vie ? » demanda Crompton à brûle-pourpoint.
· « Je rends des services en échange desquels on me verse une rémunération, » répondit Loomis en souriant.
· « En d'autres termes, vous êtes une sangsue et un parasite, » dit Crompton. « Vous profitez des riches oisifs qui viennent à Elderberg. »
· « je me doutais bien que vous auriez vu la chose sous cet angle, mon cher frère puritain et besogneux, » dit Loomis en allu​mant une cigarette couleur d'ivoi​re pâle. « Mais mon point de vue est quelque peu différent. Réflé​chissez. Aujourd'hui, tout est con​çu en fonction des pauvres, com​me si l'imprévoyance était une vertu cardinale. Et pourtant, les riches n'ont-ils pas leurs besoins comme les autres ? Ceux-ci sont différents de ceux des pauvres, mais non moins impérieux. Le pauvre a besoin de nourriture, de logement, de soins médicaux. Le gouvernement se charge avec compétence de les lui procurer. Mais que fait-on pour les riches ? Les gens ont tendance à se gausser lorsqu'on leur parle des problè​mes des riches ; croyez-vous que la fortune puisse les mettre à l'abri de toutes complications ? C'est tout le contraire. La richesse crée des besoins nouveaux, et l'homme opulent se trouve fré​quemment dans des situations plus critiques que son frère moins pourvu d'argent. »
· « En ce cas, pourquoi ne re​nonce-t-il pas à ses richesses ? » demanda Crompton.
· « Et pourquoi le pauvre ne renonce-t-il pas à sa pauvreté ?» répliqua Loomis du tac au tac.      «Non, c'est impossible, nous de​vons accepter le sort que la vie nous a imposé. Le fardeau de l'homme riche est lourd ; mais il faut bien qu'il le porte et qu'il trouve de l'aide où il peut.
· « Le riche a besoin de sympa​thie : je lui en donne. Les gens opulents ont besoin d'avoir autour d'eux des personnes qui sachent vraiment apprécier la richesse et qui puissent leur apprendre à en extraire la quintessence ; et peu de gens, je crois, savent autant que moi goûter le luxe de la ri​chesse. Et leurs femmes, Crompton ! N'ont-elles pas leurs besoins — urgents, pressants — que leurs maris sont souvent incapables de satisfaire, du fait  de la tension dans laquelle ils vivent ? Ces fem​mes ne peuvent se confier au pre​mier chenapan qu'elles rencontrent dans la rue. Elles sont ner​veuses, raffinées, soupçonneuses et terriblement influençables. Il leur faut des nuances, de la subtilité. Il faut qu'elles soient entourées des attentions d'un homme à l'imagination transcendante, et ce​pendant doué d'une exquise sensi​bilité. Les hommes de ce genre sont beaucoup trop rares dans ce monde stupide. Il se trouve que mes talents me portent dans cette direction particulière. C'est pour​quoi j'en tire parti. Et, bien enten​du, j'en tire ma subsistance com​me un travailleur ordinaire. »
Loornis se renversa en arrière avec un sourire, Crampton le con​templait avec une certaine horreur. Il éprouvait quelque difficul​té à croire que ce séducteur cor​rompu et satisfait, cet individu sans moralité, faisait partie de lui-même. C'était pourtant la réalité, et son concours était nécessaire à la fusion.
· « Eh bien, » dit Crampton, « vos opinions ne regardent que vous-même. Je suis la personnalité de base dans le corps du Crompton originel. Je suis venu pour vous Réintégrer. »

· « Cela ne m'intéresse pas, » dit Loomis.

· « Dois-je comprendre que vous refusez »

· « Exactement. »

· « Vous ne semblez pas vous rendre compte, » poursuivit Crompton, « que vous êtes un titre incomplet, fragmentaire. Vous devez souhaiter autant que moi de vous réaliser pleinement. Et la chose n'est possible que par la Réintégration. »
· « Parfaitement exact » dit Loomis.

· « Alors... »

· « Non, » dit Loomis. « Je voudrais, certes, me réaliser plei​nement, mais je me sens encore plus fortement enclin à continuer de vivre comme j'ai commencé, car je trouve mon existence satis​faisante. Le luxe offre bien des compensations, vous savez, »

· « Peut-être avez-vous oublié, » poursuivit Crompton, « que vous habitez un corps Durier dont l'exis​tence n'excède guère quarante ans. Si vous ne Réintégrez pas, il vous reste au maximum cinq années à vivre. Un maximum, notez bien. On connaît bien des corps Durier qui n'ont pas atteint cet âge. »

· « C'est vrai, » dit Loomis en fronçant légèrement les sourcils.

· « La Réintégration ne vous sera pas tellement préjudiciable, » poursuivit Crompton d'un ton qu'il espérait séduisant. « Votre inclination au plaisir ne sera pas perdue. Elle sera simplement ré​duite à des proportions plus rai​sonnables. »

Loomis réfléchit profondément, en tirant nerveusement des bouffées de sa cigarette. Puis il regar​da Crampton droit dans les yeux et dit : « Non ! »

· « Mais votre avenir_ »

· « Je suis incapable de m'in​quiéter de mon avenir, » dit Loo-mis avec un sourire coquet. 
«Il me suffit de vivre pleinement l’instant présent, en savourant chaque minute.,. Cinq ans... qui peut pré​voir ce qui arrivera dans cinq ans ? Cinq ans, c'est une éternité ! Et puis, il se produira peut-être un fait nouveau. »
Crompton résista au désir de lui faire entrer de force quelques bri​bes de raison dans la gorge. Evidemment, le sensuel ne vit que dans un présent perpétuel, sans accorder la moindre pensée à un avenir improbable. Un espace de cinq ans était inconcevable pour le Loomis actuel. Il aurait dû le prévoir.

Se forçant à parler d'une voix calme, Crompton déclara : « Rien ne se produira. Dans cinq ans —cinq courtes années — vous mour​rez. »

Loomis haussa les épaules. « C'est tout mon système philoso​phique que de ne rien prévoir au-delà du jour qui vient. Je vais vous faire une proposition, mon vieux. Je viendrai vous voir dans trois ou quatre ans et, à ce mo​ment, nous reprendrons cette dis​cussion. »

· « Impossible, » dit Crompton. « Vous serez sur Mars et moi sur Terre, et notre troisième compo​sant se trouvera sur Vénus. Nous ne pourrons jamais nous rassembler à temps. En outre, vous ne vous souviendrez plus de votre promesse. »

· « Nous verrons, nous ver​rons, » dit Loomis en jetant un coup d'oeil à sa montre. « Et maintenant, j'attends un visiteur qui préférerait sans doute... »
Crompton se leva. « Si vous changez d'avis, je suis descendu à l'Hôtel de la Lune Bleue. J'y de​meurerai encore un jour ou deux. »

· « Je vous souhaite un bon sé​jour, » dit Loomis. « Je vous con​seille d'aller voir les Cavernes de Xanadu. C'est un spectacle extra​ordinaire ! »

Complètement abasourdi, Crornpton quitta l'appartement luxueux et rentra à son hôtel.

Ce soir-là, Crompton dîna dans un bar d'un Marsburger et d'un Red Malted, Dans un kiosque à journaux, il trouva un livre d'acros​tiches. Il rentra à sa chambre, remplit trois jeux et se coucha.

Le lendemain, il essaya de pren​dre une décision. Tenter de convaincre Loomis ? C'était inutile. Se rendrait-il sur Vénus pour y retrouver Dan Stack, le dernier fragment manquant de sa person​nalité ? A quoi bon ? Même si Stack consentait à Réintégrer, il leur manquerait une partie essen​tielle de la personnalité complète : le principe du plaisir: Les deux tiers désireraient l'aboutissement final plus passionnément qu'un seul et la situation se trouverait encore plus désespérée qu'avant. Quant à Loomis, inutile de cher​cher à le convaincre.

Dans les circonstances présen​tes, la seule solution consistait à retourner sur Terre sans avoir accompli la Réintégration, et se résigner à son sort du mieux qu'il pourrait. Il y avait après tout une certaine joie à faire son tra​vail, la conscience du devoir ac​compli avec fidélité, scrupule, ré​gularité, Ces humbles vertus n'é​taient pas à négliger.
Mais il avait du mal à se con​vaincre lui-même. Aussi est-ce le cœur gros qu'il téléphona à la gare d'Elderberg et réserva une place dans le rapide du soir pour Port Newton.

Tandis qu'il faisait ses valises, une heure avant le départ du ra​pide, sa porte s'ouvrit brusque​ment, Edgar Loomis pénétra dans la chambre, jeta un regard in​quiet autour de lui et verrouilla la porte,

· « J'ai changé d'avis, » dit-il. « J'ai décidé de Réintégrer. » Le premier mouvement de joie de Crompton fut noyé dans une vague de soupçons,

· « Et pour quelle raison avez-vous changé d'avis ? » demanda-t-il.

· « Vous y attachez vraiment de l'importance ? » demanda Loomis. « Ne pouvons-nous...

· « Je veux savoir pourquoi, » dit Crompton.

· « Voilà, c'est un peu difficile à expliquer. Voyez-vous, je venais de... »

Des coups violents furent frap​pés à la porte. Loomis pâlit sous son hâle orange. « Je vous en prie, » dit-il.

- « Dites-le moi » répéta Creepton implacablement.

Des gouttes de sueur apparu​rent sur le front de Loomis.
« C'est peu de chose, » dit-il vivement, « Parfois les maris n'ap​précient pas les petites attentions que l'on a pour leurs femmes. Même les riches peuvent se mon​trer ridiculement bourgeois à cer​taines heures. Les maris sont l'un des risques de ma profession, C'est pourquoi, une ou deux fois par an, je trouve commode de prendre quelques vacances dans une grotte que j'ai meublée à All Diamond Mountain. Elle est vrai​ment très confortable, bien que la nourriture y soit nécessaire​ment frugale. En quelques semai​nes, tout se calme. »

Les coups à la porte se firent plus impérieux. Une voix sonore cria « Je sais que vous êtes là, Loomis ! Sortez ou j'enfonce la porte ! »

Les mains de Loomis étaient agitées d'un tremblement incon​trôlable, « J'ai horreur de la violence physique, » dit-il. « Ne pourrions-nous pas simplement Réintégrer ? Après, je vous expliquerai »

· « J'aimerais savoir pourquoi vous ne vous êtes pas enfui à vo​tre caverne, cette fois, » dit Crompton.

On entendit le bruit d'un corps lourd qui se jetait furieusement contre la porte, « C'est votre fau​te, Crompton, » s'écria Loomis d'une voix aiguë. « C'est votre arrivée qui m'a troublé. J'ai perdu mon sixième sens du danger. Je ne suis pas parti à temps ! Moi,pris en flagrant délit ! Je me suis échappé de justesse, Et depuis, ce mari nouveau riche, fort comme un boeuf, me poursuit à travers la ville, fouillant les saloons et les hôtels, menaçant de me rompre les os. Je n'avais pas suffisam​ment de liquide pour pouvoir louer une, voiture des sables, et je n'avais pas le temps de ven​dre mes bijoux, Et la police qui se contentait de ricaner tout en refusant de me protéger ! Crompton, je vous en prie ! »

La porte commençait à céder sous les coups répétés, et le ver​rou donnait des signes alarmants de faiblesse. Crompton se tourna vers son composant, heureux que la lâcheté de Loomis se fût mani​festée à temps.

·  « Venez, » dit-il « Réintégrons !»

Les deux hommes se fixèrent dans le blanc des yeux, les parties appelant le tout, le potentiel aug​mentant pour combler l'interval​le. Puis Loomis poussa un léger cri et son corps Durier s'effondra sur le sol, se repliant sur lui-mê​me comme une poupée de chiffon.
Au même moment, les genoux de Crompton fléchirent comme si un poids s'était abattu sur ses épaules.

Le verrou céda et la porte s'ouvrit violemment, Un homme court et trapu, aux yeux rouges, aux cheveux noirs, entra dans la pièce.
— « Où est-il ? » cria l'homme. Crompton désigna le corps de Loomis étendu sur le sol.

· « Crise cardiaque ! »

· « Oh !» dit l'homme aux cheveux noirs, pris entre la rage et la surprise. « Ça alors ! »
· « Je suis tout à fait sûr qu'il le méritait, » dit froidement Crompton, puis il saisit ses vali​ses et sortit pour prendre le rapi​de du soir.
La longue traversée des plaines martiennes fut une trêve particulièrement bien accueillie, Elle donna le temps à Crompton et Loomis de faire plus ample con​naissance, et de mettre au point les problèmes fondamentaux que doivent nécessairement susciter deux esprits dans un seul corps.

Il n'y eut pas de question de préséance. Crompton était la per​sonnalité de base et il occupait le corps Crompton depuis plus de trente-cinq ans. En des, cir​constances normales, Loomis ne pouvait pas prendre le comman​dement et n'avait d'ailleurs aucun désir de le faire, Il accepta de bonne grâce son rôle passif et se résigna, avec une bonne volonté caractéristique de sa nature, au rôle de commentateur, de conseil​ler et de préposé aux bonnes ma​nières.

Mais la Réintégration n'était pas accomplie. Crompton et Loomis existaient dans une seule âme comme une planète et son satellite, entités indépendantes quoi​que étroitement conjugées, expé​rimentant leurs réactions mutuel​les, mais incapables de renoncer à leur autonomie personnelle. Il se produisait bien entendu une certaine osmose, mais la fusion des trois éléments en une seule personnalité parfaitement stable ne pourrait avoir lieu avant que Dan Stack, le troisième compo​sant, n'eût pris sa place dans l'en​semble.
Et même à ce moment, rappela Crompton à l'optimiste Loomis, la Réintégration ne devait pas obli​gatoirement s'ensuivre. En suppo​sant que Stack fut disposé à re​prendre sa place (ce qui n'était pas forcé), les trois éléments schi​zoïdes pourraient fort bien résis​ter à la fusion et même la rendre impossible ; auquel cas le conflit permanent à l'intérieur du corps le mènerait rapidement à la folie.

· « Pourquoi s'inquiéter d'a​vance ? » demanda Loomis.

· « Parce que le sujet mérite qu'on s'en occupe, » dit Crompton. « Même si la Réintégration de nos trois éléments s'effectue selon les prévisions, l'esprit résul​tant pourrait manquer de stabili​té. Des facteurs psychotiques pourraient prédominer et alors... »

· « Prenons les choses comme elles viennent, » dit Loomis. « Au jour le jour. »

Crompton approuva. Loomis, qui représentait le côté bon en​fant, facile à vivre, de sa person​nalité, exerçait déjà une influence sur lui, D'un effort de volonté, il fit taire ses inquiétudes. Il fut bientôt capable de faire un pro​blème de mots croisés, tandis que Loomis s'amusait avec les pre​mières mesures d'une villanelle.
Le rapide atteignit Port Newton, et Crompton se dirigea vers la station Mars n°1. Il se soumit aux formalités de la douane, de l'émigration et du service de san​té et prit la navette pour le satel​lite-relais. Là il dut attendre quin​ze jours le vaisseau en direction de Vénus. Le jeune préposé aux billets parla des problèmes d'« op​position » et d'« orbites économi​ques », mais ni Crompton ni Loomis ne comprirent de quoi il parlait.

Le délai s'avéra fructueux, Loomis fut à même de produire une signature acceptable en conclu​sion d'une lettre qui demandait à un de ses amis d'Elderberg de convertir ses propriétés en es​pèces, de payer ses factures, de prélever sur le reliquat un pour​centage confortable et de faire parvenir le reste à l'adresse de Crompton, son héritier. Ces trans​actions furent terminées le dou​zième jour, et Crompton se trou​va à la tête de trois mille dollars dont il avait le plus urgent besoin.

Enfin le vaisseau en direction de Vénus prit son vol. Crompton se mit à étudier l'Yggdra, langage le plus communément parlé par les aborigènes de Vénus. Pour la première fois de sa vie, Loomis essaya à son tour de se mettre au travail. Il laissa de côté sa vil​lanelle et lança dans les complexi​tés grammaticales de l'Yggdra. Il se lassa vite des interminables conjugaisons et déclinaisons, mais poursuivit néanmoins son labeur du mieux qu'il put, tout en s'émer​veillant de la ténacité et de l’ardeur au travail de Crompton.

En retour, Crompton fit quel​ques efforts pour s'intéresser à la beauté. Aidé et conseillé par Loomis, il assista aux concerts orga​nisés dans l'astronef, examina les peintures dans le salon principal, et se plongea dans la contempla​tion des étoiles qui scintillaient dans les hublots de l'appareil. Toutes ces activités lui paraissaient une considérable perte de temps, mais il n'en persévéra pas moins dans son dessein.

Au dixième jour, leur coopéra​tion fut menacée par la femme d'un planteur vénusien de la se​conde génération, que Crompton rencontra dans le hall d'observa​tion. Elle avait séjourné sur Mars pour effectuer une cure con​tre la tuberculose, et elle rejoi​gnait en ce moment son domi​cile.

Elle était petite, vive, avec une silhouette mince, des yeux bril​lants et une magnifique chevelure brune, Le long voyage à travers l'espace l'ennuyait.

Ils se rendirent au salon du vaisseau. Après quatre cocktails, Crompton se détendit et permit

à Loomis de prendre la conduite des événements ; ce qu'il fit volon​tiers. Loomis dansa avec elle au son du phonographe, puis se re​tira généreusement pour laisser la place à Crompton qui, nerveux, rouge et maladroit, fut néanmoins enchanté de l'occasion. Ce fut Crompton qui la reconduisit à sa table, Crompton qui échangea avec elle des propos légers, Crompton qui toucha sa main, tandis que Loomis observait la scène avec bienveillance.

A deux heures, temps du navire, la femme prit congé, après avoir donné avec insistance le numéro de sa cabine. Crompton revint lui-même à sa propre chambre, sur le pont B, dans un état d'exalta​tion difficile à décrire, et se laissa tomber avec bonheur sur son lit.

· « Eh bien ? » demanda Loomis.

· « Eh bien, quoi ? »

· « Allons-y. L'invite était suf​fisamment claire. »

· « Il n'y a pas eu d'invitation,» répondit Crompton perplexe.

· « Elle a mentionné le numé​ro de sa chambre, » fit remarquer Loomis, « Ce détail, avec tous les autres événements de la soirée, constitue une indiscutable invitation... presque un ordre. »
· « Je ne puis le croire, » dit Crompton,

· « Vous avez tort, » répondit Loomis. « Je possède une certaineexpérience en la matière. L'invita​tion est claire, la voie est ouverte. En avant !
· « Non, non, » dit Crampton. «Je ne voudrais.., c'est-à-dire, je ne pourrais pas... »
· «Le manque d'expérience n'est pas une excuse valable. » dit Loomis fermement. «La Nature fait preuve d'une extraordinaire munificence pour vous aider à dé​couvrir ses voies. Considérez aus​si le fait que castors, ratons la​veurs, loups, tigres, souris et au​tres créatures, qui ne disposent pas de la centième partie de no​tre intelligence, franchissent cette épreuve, qui vous paraît si embar​rassante, avec une incomparable maîtrise. Surement, vous ne voudrez pas vous montrer inférieur à une souris ? »

Crompton se dressa sur ses pieds, essuya son front luisant de sueur et fit deux pas vers la porte. Puis il fit demi-tour et revint s'asseoir sur le lit.

· « Rien à faire, » dit-il.
· « Mais pourquoi ? »

·  « C'est un acte qui manque​rait d'élégance. Cette jeune dame est mariée. »
· « Le mariage, » dit Loomis avec patience, « a été institué par l'homme. Mais les hommes et les femmes existaient avant le ma​riage, et leurs coutumes étaient différentes, Les lois naturelles ont toujours la préséance sur les lé​gislations humaines. »

· « C'est immoral, » dit Crompton, sans vigueur excessive,

· « Pas du tout, » assura Loomis, a Vous n'êtes pas marié, donc le blâme ne peut entacher vos actions. La jeune dame est mariée, C'est une responsabilité qui n'incombe qu'à elle. Mais souvenez-vous qu'il s'agit d'un être humain capable de former ses propres décisions, et non pas l'un des meubles de son mari. Elle a pris son parti, et nous devons respecter sa volonté en l'occur​rence ; agir autrement serait l'in​sulter. Enfin, il y a le mari. Il ne saura rien et ne pourra donc pas être offensé. En réalité, il y ga​gnera. Car, pour le récompenser, sa femme sera plus aimable que jamais envers lui. Il prendra cela comme un hommage à sa forte personnalité, et son amour-propre en sera flatté. Vous voyez donc, Crompton, que chacun y gagnera ' et que nul n'y perdra. »
· « Pur sophisme, » dit Crompton, en se levant de nouveau et en prenant le chemin de la porte.

· « Youpi ! » dit Loomis.

Crompton eut un sourire idiot et ouvrit la porte. Puis une nou​velle pensée lui vint. Il claqua la porte et vint derechef s'étendre sur le lit,

· « Pas question, » fit-il.

· « Qu'est-ce qui se passe en​core ? »

· « Les raisons que vous m'avez données, » dit Crompton, « sont ou ne sont pas valables.
Je n'ai pas suffisamment l'expé​rience du monde pour en juger. Mais je sais une chose. Je ne me livrerai pas à une telle expérience sous vos yeux! »
· « Mais bon sang, nous ne formons qu'un seul individu. Nous sommes les deux éléments d'une Même personnalité ! »
· « Pas encore ! » dit Crompton « Nous existons actuellement en tant que parties schizoïdes,: nous formons deux personnes dans un seul corps, Plus tard, lorsque la Réintégration aura eu lieu— Mais dans les circonstances présentes, ma pudeur m'interdit de faire ce que vous suggérez. C'est impensable 1 Et je me re​fuse à, en discuter plus avant »
Loornis perdit alors son sang-froid. Privé de l'expression fonda​mentale de sa propre personnali​té, il rugit et s'insurgea, traitant Crompton de tous les noms. Sa colère se répercuta à travers l'es​prit de Crompton et trouva de pénibles échos dans son organis​me entier. Le schisme entre les deux personnalités se creusa ; de nouvelles fissures apparurent et la rupture menaça d'isoler les 'deux esprits à la manière du Dr Jekyll et de Mr. Hyde,

La personnalité dominante de Crompton lui permit de dominer l'outrage. Mais dans sa rage furieuse contre Loomis, son cerveau se mit à secréter des antidols. Ces petites entités, dont le rôle n'est pas encore bien expliqué, mais qui s'apparentent aux leuco​cytes du flux sanguin, ont la tâ​che de calmer la douleur et de cicatriser les blessures morales.

Loomis battit en retraite, époux vanté, en voyant les antidols construire un cordon sanitaire autour de lui, le refoulant et l’étouffant. 
· « Crompton, je vous en prie »

Loomis se trouvait en danger d'être complètement encerclé, blo​qué dans un coin d'ombre de l'es​prit de Crompton. Et avec lui, s'évanouirait toute chance de Ré-Intégration. Crampton parvint à retrouver à temps sa stabilité. Le flux d'antidols s'arrêta ; le mur fut dissous et Loomis retrouva, tout tremblant, sa position ini​tiale,

Durant un temps, ils ne s’adressèrent plus la parole, Loomis boudait et remâchait ses griefs pendant une journée entière, jurant qu’il n’oublierait jamais la brutalité de Crompton. Mais par-dessus tout, il restait l’être sensuel, vivant toujours dans le moment présent, oublieux du passé, incapable de s’inquiéter de l’avenir. Son ressentiment s’évanouit rapidement, le laissant serein et amusé comme d’habitude.

Crompton avait la mémoire plus tenace ; mais il reconnaissait ses responsabilités, en tant que partie dominante de la personnalité. Il travailla à maintenir la coopération et bientôt, les deux personnalités opérèrent en plein potentiel sympathique. D’un commun accord, ils évitèrent la compagnie de la jeune femme. Le reste du voyage s’écoula rapidement et enfin le vaisseau spatial atteignit Vénus.
Ils furent déposés sur le Satel​lite 3, où ils subirent — une fois de plus — les formalités de la douane, de l'immigration et du service de santé. Ils subirent des injections contre la fièvre ram​pante, la peste vénusienne, le mal du chevalier et le grand prurit. On leur donna de la poudre con​tre le mal des marais et des pilu​les contre le mal bleu. Finalement, on leur permit de prendre place à bord de la navette qui devait les mener à la station principale de Port New Harlem.

Cette ville, située sur les riva​ges occidentaux de la paresseuse Mer Intérieure, se trouvait dans la zone tempérée de Vénus. Ils souffrirent néanmoins de la cha​leur, après le climat frais et vivi​fiant de Mars. C'est là qu'ils vi​rent les premiers aborigènes vé​nusiens à l'extérieur d'un cirque ; par centaines, d'ailleurs. Ces in​digènes avaient une taille moyen​ne d'environ un mètre cinquante, et leur peau écailleuse rappelait leurs lointains ancêtres les sau​riens. Sur les trottoirs, ils se dé​plaçaient dans la station vertica​le ; mais fréquemment, pour évi​ter les foules, on les voyait grim​per sur les immeubles, aux parois desquels ils se maintenaient grâce aux ventouses qu'ils portaient aux mains, aux pieds, aux genoux et aux avant-bras.

De nombreuses maisons étaient garnies de fils de fer barbelés pour protéger leurs fenêtres ; car ces indigènes en rupture de tribu avaient la réputation d'être des voleurs, et leur unique sport était l'assassinat.
Crompton passa un jour dans la cité, puis s'embarqua à bord d'un hélicoptère en direction d'East March, la dernière adresse connue de Dan Stack. Le voyage ne fut qu'une monotone randon​née à travers d'épais' bancs de nuages qui masquaient toute vue de la planète. Le radar fonction​nait en permanence, explorant les zones de dépression où le terri​ble typhon vénusien, le zicre, se déchaînait parfois dans toute sa violence. Mais l'appareil ne ren​contra que des vents modérés, et Crompton dormit pendant la plus grande partie du trajet.

East March était un port de commerce fort actif situé sur un affluent de la Mer Intérieure. C'est là que Crompton découvrit les pa​rents adoptifs de Stack, un cou​ple d'octogénaires qui donnaient des signes évidents de sénilité. Ils lui dirent que Dan était un grand garçon costaud, un peu vif par​fois, Mais toujours animé des meilleures intentions. Ils lui assu​rèrent que l'histoire de la fille Morrison était entièrement fausse. On l'avait accusé à tort. Il était incapable de faire une pareille chose à une pauvre fille sans dé​fense.

· « Où puis-je trouver Dan demanda Crompton.

· « Ah ! » dit le vieil homme, en clignant ses yeux larmoyants
· « vous ne saviez donc pas que Dan avait quitté le pays ? Il y a bien dix ou quinze ans de cela. » « East March était trop tran​quille pour lui, » dit la vieille. da-. me avec une touche de venin. « Alors il nous a emprunté notre appareil et il est parti au milieu de la nuit, pendant que nous dormions
· « Il ne voulait pas nous  déranger, » expliqua le vieil
homme vivement. « Il voulait partir pour chercher fortune. Et je

ne serais pas autrement surpris qu'il l'ait trouvée. Il avait l'étoffe 
d'un hom​me véritable, notre Dan. »

· « Où est-il allé ? » demanda Crompton.

· « Je ne pourrais pas vous le dire, » répondit le vieux. « Nous n'avons pas reçu de nouvelles de lui depuis ce temps-là. Il n'a ja​mais été très fort pour écrire. Mais Billy Davis l'a aperçu à Ou-Barkar, lorsqu'il a ramené son amphibie avec un chargement de pommes de terre. »

· « Cela se passait à quelle époque ? »

« Il y a environ cinq ans, peut-être six, » répondit la vieille. « Depuis, plus rien, Vénus est vas​te, vous savez, »

Crompton remercia le vieux cou​ple. Il essaya de retrouver Billy Davis pour obtenir de lui de nou​veaux renseignements, mais il ap​prit qu'il travaillait comme troi​sième lieutenant à bord d'un pe​tit cargo. Le navire avait pris la mer depuis un mois, et faisait es​ 

cale dans tous les petits ports qui sommeillaient sur la côte sud de la Mer Intérieure,

· « Eh bien, » dit Crompton, « il ne nous reste qu'une seule chose à faire, c'est de nous ren​dre à Ou-Barkar. »
· « C'est aussi mon avis, » ré​pondit Loomis, « mais à franchement parler, je commence à me poser des questions sur ce Stack, » « Moi aussi, » avoua Crompton, « mais il fait partie de nous et nous avons besoin de lui pour notre Réintégration. »

· « C'est vrai, » dit Loomis, « Prenez la barre, vieux frère. »
Ce que fit Crompton. Il prit un hélicoptère pour Depotsville et un autobus pour St. Denis. Là il eut la chance d'obtenir une place à bord d'un' amphibie qui s'apprê​tait à traverser les marais en di​rection de Ou-Barkar avec un chargement d'insecticides. Le conducteur était heureux d'avoir de la compagnie pour franchir les marécages désolés.

Pendant ce trajet de quatorze heures, Crompton apprit beaucoup sur Vénus. Ce vaste monde tiède, gorgé d'eau, constituait la nouvel​le frontière de la Terre, lui décla​ra le conducteur. Mars n'était qu'une. morte curiosité touristi​que, mais Vénus avait de réelles possibilités. C'est sur Vénus que venaient les pionniers, héritiers spirituels et parfois descendants réels des frontaliers américains, fermiers boers, kibboutzniks israé​liens et ranchers *australiens. Ils luttaient avec obstination pour prendre pied sur les steppes fer​tiles, les montagnes riches en mi​nerais et les rivages des mers tiè​des. Ils combattaient les autochtones de l'âge de pierre : les Ais, descendants des lézards. Leurs grandes victoires faisaient déjà partie de l'histoire humaine. Et les guerres n'étaient pas encore terminées. Sur Vénus, ajoutait le conducteur, un monde restait en​core à conquérir.

Crompton écoutait et pensait qu'il voudrait bien prendre part à cette épopée. Quant à Loomis, toutes ces histoires l'ennuyaient à mourir et il trouvait que les ma​rais sentaient bien mauvais.

Ou-Barkar était un groupe de plantations dans l'intérieur du continent de White Cloud. Cin​quante Terriens supervisaient le travail de deux mille aborigènes, qui plantaient, soignaient et fai​saient la récolte du li, qui ne poussait que dans cette région. Le fruit de l'arbre à li, que l'on cueillait deux fois l'an, était la base de l'élispice, que l'on consi​dérait maintenant comme l'indis​pensable condiment de la cuisine terrienne.
Crompton se présenta au contre​maître, un homme gigantesque au visage rouge, du nom de Haaris, qui portait un revolver à la han​che et un long fouet noir soigneu​sement enroulé autour de la taille
·  « Dan Stack ? » dit le contre​maître. « En effet, il a travaillé ici pendant près d'un an. Puis il est parti avec un coup de pied au derrière. »

· « Pourriez-vous me dire pour​quoi ? » demanda Crompton.

· « Volontiers, » dit le contm. maitre. « Mais je vous racontérai ça devant un verre. »

Il conduisit Crompton à l'uni​que saloon d'Ou-Barkar. Là, de​vant un verre de whisky local, il parla de Dan Stack.

· « Lorsqu'il est arrivé ici, il venait d'East March. Il avait eu des ennuis à propos d'une fille.,. mais ça n'est pas mes oignons. En général, nous ne sommes pas des enfants de chœur. Je lui ai confié la surveillance d'un champ de li. Au début il se débrouillait fort bien. »

Le contremaître vida son verre. Crompton en commanda un autre et régla les consommations.

·  « Je l'avais prévenu, » dit Haaris, « qu'il devrait mener ses gens à la baguette s'il voulait en tirer quelque chose. Nous employons surtout des indigènes de la tribu des 'Chipetzis. Ce sont des gail​lards sournois et perfides, mais robustes. Leur chef nous loue des travailleurs avec des contrats de vingt ans, en échange de fusils. Ensuite, ils essaient de nous des​cendre avec lesdits fusils, mais cela c'est une autre histoire. Nous ne nous occupons que d'une seule chose à la fois. »

· « Un contrat de vingt ans ? » demanda Crompton. « Dans ce cas, ce sont pratiquement des es​claves ?

· « C'est exact, » dit le contre​maître sans tergiverser. « Certains propriétaires enjolivent la chose et appellent ça engagement tem​poraire. Mais c'est de l'esclavage, pourquoi ne pas appeler les cho​ses par leur nom ? Il n'y a pas d'autre façon de civiliser ces gens. Stack le comprenait parfaitement. C'était un robuste gaillard, habile au maniement du fouet. J'ai cru un moment qu'il ferait l'affaire. »

· « Et ensuite ? '» interrogea Crompton, commandant un nou​veau verre pour le contremaître.

· « Tout a très bien marché au début, » dit Haaris. « Il jouait du fouet et obtenait des résultats substantiels. Mais il n'avait pas le sens de la mesure. Il s'est mis à tuer ses hommes à coups de fouet, et les remplacements cuti-tent cher. Alors je lui ai dit d'y mettre un peu plus de douceur, Rien n'y a fait. Un jour, les Chipetzis se jetèrent sur lui et il dut en abattre huit à coups de revol​ver avant de les faire reculer. J'ai eu avec lui un petit entretien. Je lui ai dit qu'il fallait obtenir du rendement de ses hommes et non pas les tuer. Nous tablons sur un certain pourcentage de pertes, na​turellement. Mais Stack poussait les choses trop loin et réduisait les profits. »
Le contremaître soupira et allu​ma une cigarette. « Le malheur, c'est que Stack aimait trop se servir du fouet. C'est une habitude assez générale, mais lui il allait trop loin. Ses Chipetzis l'attaquè​rent encore et, cette fois, il dut en tuer une douzaine. Mais il avait perdu une main dans la bagarre. Je crois qu'un Chipetzi la lui avait sectionnée d'un coup de dents.
«  Je l'affectai aux hangars de séchage, mais une autre bagarre eut lieu et il tua quatre de ses employés. C'en était trop. Ces tra​vailleurs coûtaient de l'argent, et nous ne pouvions tolérer de les voir massacrer par cet idiot cha​que fois qu'il était de mauvaise humeur. Je lui réglai son compte et je lui dis d'aller se faire pendre ailleurs. »

· « Ne vous a-t-il pas dit où il allait ? »

· « Selon lui, il fallait exter​miner tous les indigènes pour fai​re de la place aux Terriens. Il a déclaré qu'il allait s'enrôler dans les Vigilants. C'est une sorte d'ar​mée volante qui tient en mains les tribus non pacifiées. »

Crompton remercia le contre​maître et lui demanda l'adresse du quartier général des Vigilants. .« En ce moment, ils sont campés sur la rive gauche de la rivière kainmaker, » dit Haaris. « Ils s'efforcent de signer un trai​té avec les Seriids. Vous voulez à toute force retrouver Stack, si je comprends bien ? »

· « C'est mon frère, » dit Crompton avec une légère sensa​tion de vide dans l'estomac.
Le contremaître le regarda dans les yeux. « Eh bien, » dit-il au bout d'un moment, « les liens du sang... évidemment... mais votre frère est le pire des spécimens humains que j'aie jamais rencon​trés, et Dieu sait si j'en ai vas. Vous feriez mieux de ne pas vous occuper de lui. »

· « Il faut que je le retrouve, » dit Crompton.

Haaris haussa les épaules d'un air fataliste. « Il y a une bonne trotte d'ici la rivière Rainmaker. Je puis vous vendre des mules de bât et des provisions. Je vous louerai un indigène pour vous ser​vir de guide. Vous allez traverser des territoires pacifiés et dans ces conditions vous n'aurez pas de difficultés à joindre les Vigilants. Je pense que le territoire est tou​jours calme. »

Cette nuit-là, Loomis supplia Crompton d'abandonner les re​cherches. Stack était, de toute évi​dence, un voleur et un. meurtrier, Quel intérêt pouvait-on avoir à le prendre dans la combinaison ? Crompton pensait que la chose n'était pas aussi simple que cela. En premier lieu, les histoires qui couraient sur Stack étaient peut-être exagérées. Et en admettant qu'elles fussent vraies, cela signi​fiait que Stack était un stéréotype de plus, une personnalité inadap​tée et monolithique qu'aucune in​fluence compensatrice ne venait modérer, comme d'ailleurs Crompton et Loornis. Une fois la fusion réalisée, Stack se modifierait. Il fournirait la dose nécessaire, d'a​gressivité, la robustesse et l'apti​tude à survivre qui manquaient à Crompton et à Loornis.
Loomis n'était pas de cet avis, mais il accepta de suspendre la décision jusqu'au moment où l'on se trouverait en face du compo​sant manquant.

Le matin venu, Crompton fit l'emplette de mules et d'équipe​ment à des prix exorbitants, et le lendemain à l'aube il prit le départ sous la conduite d'un jeune guide Chipetzi du nom de Rekki.

Crompton suivit le jeune gar​çon à travers les forêts vierges, dans .des montagnes escarpées, sur des pics perdus dans tes nua​ges, dans des passes étroites où le vent gémissait, puis dans la jungle dense où régnait une cha​leur d'étuve, sur l'autre versant. Loomis, écoeuré par les rigueurs du voyage, se retirait dans un coin de lui-même et n'en sortait que le soir, lorsque le feu de camp était allumé et le hamac suspen​du. Crompton, les dents serrées et les yeux injectés de sang, mar​chait en trébuchant tout au long des jours torrides. Il supportait tout le poids des souffrances phy​siques du voyage et se demandait combien de temps ses forces pour​raient encore le soutenir.

Le dix-huitième jour, ils attei​gnirent les berges boueuses d'un cours d'eau peu profond. C'était là, dit Rekki, la rivière Rainmaker. Trois kilomètres plus bas, ils trouvèrent le campement des. Vigi​lants.
Le commandant de l'unité, le colonel Prentice, était un homme grand et maigre aux yeux gris, qui portait les traces d'une récen​te fièvre. Il se souvenait bien de Stack.

· « Oui, il a fait partie des nô​tres pendant quelque temps. J'hé​sitais à l'accepter, Il y avait d'a​bord sa réputation. Et puis, un manchot... Mais il s'était entraîné à tirer de la main gauche et il tait plus habile que bien d'autres ne l'étaient de leur main droite. Ùeutre part, il avait adapté une prothèse de bronze au membre amputé. Il l'avait exécutée lui-même. Elle était munie d'un dis​positif qui lui permettait .de se servir d'un machete. Ce n'est pas le courage qui lui manquait, je puis vous le dire. Il a passé deux ans dans nos rangs. Puis je l'ai congédié. »

· « Pour quelle raison ? » s'en​quit Crompton.

Le commandant soupira avec tristesse. « Contrairement à une opinion généralement répandue, le corps des Vigilants n'a pas été créé pour la conquête. Nous ne sommes pas ici pour décimer ou détruire les autochtones, ni pour annexer des territoires sous le moindre prétexte. Nous sommes ici pour assurer le respect des traités signés de bonne foi entre colons et indigènes, pour nous op​poser aux agressions, de quelque côté qu'elles viennent, en un mot pour sauvegarder la paix. Stack avait beaucoup de difficulté à fai​re entrer cela dans son cerveau épais. »
Un nuage avait dû assombrir les traits de Crompton, car le corn-mandant hocha la tête avec sympathie,

 « Vous le connaissez, sans dou​te, alors vous pouvez imaginer ce qui s'est passé. Je ne tenais pas à le perdre. C'était un soldat rude et capable, rompu à la vie en fo​rêt et en montagne et parfaite​ment à l'aise dans la jungle. La patrouille des frontières est cons​tituée d'un rideau de troupes ex​trêmement clairsemé, et nous avons besoin de tous les hommes que nous pouvons nous procurer. Stack avait de la valeur. Je re​commandai aux sergents de le te​nir à l'oeil et de ne pas lui per​mettre de brutaliser les indigènes. Tout se passa bien pendant un certain temps. Stack faisait de gros efforts pour nous 'donner sa​tisfaction. Il apprenait nos règles, notre code de l'honneur, nos fa​çons de 'procéder. Ses notes étaient irréprochables. Puis surgit l'incident de Shadow Peak, dont vous avez sans doute entendu par​ler. »

· « Je crains que non, » dit Crompton.

· « Vraiment ? Je croyais que tout le monde était au courant sur

Vénus. La patrouille dont Stack faisait partie avait cerné une cen​taine d'indigènes appartenant à une tribu rebelle qui nous Avait donné pas mal de fil à retordre.
On les conduisait à la réserve spéciale à Shadow Peak. Au cours de la marche, se produisit une petite échauffourée. L'un des indigènes possédait un couteau et il blessa Steck au poignet gauche, Je sup​pose que la perte 'd'une de ses mains l'avait rendu particulière​ment sensible à la perspective d'en perdre une seconde. La bles​sure était superficielle, mais Stade était ivre de rage. Il abattit l'indi​gène d'un coup de revolver et tourna ensuite sa fureur contre les autres. Pour l'arrêter, il fallut qu'un lieutenant l'assommât d'un coup de matraque. Le tort porté aux relations entre Terriens et Vénusiens fut incommensurable. Je ne pouvais garder un pareil homme dans mon unité. Il lui au​rait fallu les soins d'un psychia​tre. Aussi l'ai-je congédié sans au​tre forme de procès. »
· « Où se trouve-t-il en ce mo​ment ? » demanda Crompton.

· « Pour quelle raison vous in​téressez-vous à cet homme ? »

· « C'est mon demi-frère. » 
· « Je vois. J'ai entendu dire que Stack a échoué à Port Har​lem, et qu'il a travaillé quelque temps sur les docks. Il travaillait dans la même équipe qu'un nom​iné Berton Finch. Tous deux ont été emprisonnés pour ivrognerie et scandale sur la voie publique. Après leur libération, ils sont re​venus à la frontière de White Cloud. Actuellement, les deux hommes possèdent un petit comptoir commercial près de Blood Delta,» Crompton passa une main lasse sur son front et demanda :

· « Comment ferai-je pour m'y rendre ? »

· « Par canoë, » répondit le commandant. « Vous descendez la rivière Rainmaker jusqu'à l'en​droit où elle bifurque. Le cours d'eau de gauche est la Blood Ri​ver. Elle est navigable sur tout son parcours jusqu'à Blood Delta. Mais je ne vous conseillerais pas d'entreprendre le voyage. D'une part, il est extrêmement périlleux, et d'autre part, il est inutile. Vous ne pouvez rien faire pour Stack. C'est un tueur né. Il est beaucoup mieux dans une ville frontière où il ne peut faire que des dégâts limités. »
· « Il faut que je le retrouve, dit Crompton, la gorge soudain sèche.

· « Aucune loi ne s'y oppose, » dit le commandant, de l'air d'un homme qui a fait son devoir.

Crompton s'informa et apprit que Blood Delta était la limite extrême que l'homme avait attein​te sur Vénus. L'endroit était situé au milieu des tribus hostiles des Grels et des Tengtzis, avec lesquel​les on maintenait à grand-peine une paix précaire, à condition de fermer les yeux sur les incessan​tes actions de guérilla. On pou​vait accumuler de grandes riches​ses dans la région du Delta. Les Indigènes apportaient des dia​mants et des rubis de la grosseur du poing, des sacs d'épices les plus rares, et de temps à autre une flûte ou une sculpture décou​verte dans la cité perdue d'Alteir-ne. Ils échangeaient ces marchan​dises contre des fusils et des mu​nitions dont ils se servaient avec enthousiasme contre ceux qui les leur avaient remis et pour vider leurs querelles intestines. Dans le Delta, on pouvait trouver de gran​des richesses, mais aussi la mort subite ou encore une interminable et douloureuse agonie. La Blood River, qui serpentait paresseuse​ment 's'au cœur de la région du Delta, offrait des risques particu​liers et prélevait en moyenne un tribut de cinquante pour cent sur les voyageurs qui empruntaient son cours.
Crompton ferma résolument son esprit au sens commun. Son com​posant, Stack, se trouvait à proxi​mité. Le but était en vue, et Crompton était résolu à l'attein​dre. C'est pourquoi il acheta un canoë et loua les services de qua​tre pagayeurs indigènes. Puis, après avoir fait l'emplette de fu​sils, de munitions et d'approvi​sionnements divers, il prit ses dispositions pour un départ à l'aube.

Mais, à la veille de l'expédition, Loomis se révolta.

Ils se trouvaient dans une petite tente que le commandant avait mis à leur disposition. A la lueur d'une lampe à pétrole, Crompton garnissait de balles une cartou​chière. Son attention était concen​trée sur sa tâche, et il ne se sou​ciait pas de regarder voler les mouches.
Loomis dit : «Maintenant, écou​tez-moi. Je vous ai reconnu com​me la personnalité dominante. Je n'ai fait aucune tentative pour m'emparer du corps. J'ai été de bonne composition et je vous ai aidé à garder votre bonne humeur tandis que nous marchions par monts et par vaux. Est-ce vrai ? »

· « C'est vrai, » dit Crompton en reposant à regret la cartou​chière.

· « J'ai fait de mon mieux, mais maintenant c'en est trop. Je désire la Réintégration, c'est une affaire entendue, mais pas avec un maniaque de l'homicide. Ne me parlez pas de personnalités monolithiques. Stack est un mas​sacreur, st je ne veux avoir rien de commun avec lui. »

· « Il fait partie de nous-mêmes, » dit Crompton.

· « Et après ? Ecoutez votre conscience, Crampton. Vous de​vriez être le composant le plus proche de la réalité et pourtant, vous êtes complètement obsédé, vous méditez de nous envoyer à une mort certaine sur cette ri​vière. »

· « Nous passerons, » dit Crompton sans conviction.

· « Vous croyez ? » demanda Loomis. « Avez-vous écouté les histoires que l'on raconte sur la Blood River ? Et même si nous arrivons en dépit de tout, que trouverons-nous à Delta ? Un ma​niaque du meurtre ! Il nous met​tra en pièces, Crompton ! »
Celui-ci fut incapable de trouver une réponse adéquate. Au fur et à mesure que leurs recherches pro​gressaient, il était de plus en plus horrifié en découvrant la person​nalité de Stack, et de plus en plus obsédé par le désir de le retrou​ver. Loomis, lui, n'avait jamais vécu avec le désir lancinant de la Réintégration ; il était rentré dans le corps originel pour des raisons indépendantes de sa volonté, non pour répondre à un besoin inti​me. Tandis que Crompton avait été poussé toute sa vie par la pas​sion de parvenir à une condition pleinement humaine, voire de la transcender. Sans Stack, toute fu​sion était impossible. C'est en lui que résidait sa seule chance, si faible fût-elle.

· « Nous allons partir !» dit Crompton.

· « Je vous en supplie, Alistair ! Nous nous entendons bien tous les deux. Nous pouvons très bien nous passer de Stack. Retournons sur Mars ou sur la Terre. »

Crompton secoua la tête. Il sen​tait déjà les barrières inconcilia​bles qui s'élevaient entre Loomis et lui. Il voyait venir le moment où ces barrières s'étendraient en​tre tous les replis de leurs person​nalités ; et, ne pouvant se Réin​tégrer, ils devraient se résigner à suivre des voies différentes... dans un corps unique.
Ce qui signifierait la folie.

« Vous refusez de rentrer ? » demanda Loomis.
· « Parfaitement ! »

· « Alors, je prends les com​mandes ! »

La personnalité de Loomis s'é​lança clans une at taque-surprise et s'empara partiellement des fonctions motrices du corps. Un moment, Crompton demeura inter​dit. Sentant l'initiative lui échap​per, il étreignit farouchement son adversaire, et la bataille com​mença.

Ce fut une guerre silencieuse qui se livra à la lueur fumeuse d'une lampe à pétrole dont la clar​té déclina lentement jusqu'à l'au​be. Le champ de bataille était l'esprit de Crompton ; l'enjeu, le corps de Crompton qui gisait, fris​sonnant, sur le lit de toile, la sueur ruisselant de son front, les yeux fixant la lumière sans la voir, un nerf se soulevant avec régularité sur sa tempe.

Crompton était la personnalité dominante ; mais il était affaibli par le conflit ainsi que par un sen​timent de culpabilité, et handica​pé par ses scrupules. Loomis, plus faible, mais qui n'avait qu'un seul objectif en vue, pouvait se consa​crer entièrement à la lutte et c'est ainsi qu'il put s'accrocher aux fonctions motrices et bloquer le flot des antidols.

Pendant des heures, les deux personnalités s'étreignirent dans un combat sans merci, tandis que le corps de Crompton se débattait en gémissant sur la couche. Enfin, clans les heures grises du matin, Loomis commença à gagner du terrain. Crompton rassembla tou​tes ses énergies pour un ultime effort, mais il fut incapable d'en obtenir le plein effet. Déjà, le corps commençait à s'échauffer dangereusement ; que la tempéra​ture vînt encore à monter et ni l'une ni l'autre des personnalités ne disposerait plus d'un corps pour Se loger.

Loomis, qu'aucun scrupule ne retenait, maintenait sa pression. Il s'empara de synapses vitaux et prit en main toutes les fonctions motrices.

Par surprise, Loomis avait rem​porté une victoire totale.

Tremblant des pieds à la tête, il se mit debout. Il palpa le chau​me qui recouvrait son menton, frictionna le bout de ses doigts engourdis et jeta un regard au​tour de lui. Maintenant, il était maître du corps. Pour la premiè​re fois depuis le départ de Mars, il voyait et sentait directement, au lieu de recevoir ses informations sensorielles à travers la person​nalité de Crompton qui agissait à la manière d'un filtre et d'un re​lais. Quel plaisir de respirer l'air stagnant, de sentir le contact des vêtements contre sa peau, d'avoir faim, d'être vivant, en un mot ! Il émergeait d'un monde d'ombres 

grises sur une terre aux couleurs brillantes. Merveilleux ! Il n'avait plus qu'un désir : conserver l'avantage acquis.

Pauvre Crompton...

· « Ne vous rongez pas les sangs, mon vieux ! Vous savez parfaitement que j'ai agi pour vo​tre propre bien autant que pour moi ! »

Crompton ne répondit pas.

· « Nous retournerons sur Mars, » dit Loomis, « à Elderberg. Tout s'arrangera I »

Crompton ne répondait toujours pas. Peut-être en était-il incapa​ble ? Loomis ressentit une légère inquiétude.

· « Etes-vous là, Crompton ? Com​ment vous sentez-vous ? »

Pas de réponse.

Loomis fronça les sourcils et sortit, se dirigeant vers la tente du commandant.

· « J'ai changé d'avis, » dit-il à l'officier. « Je renonce à retrou​ver Dan Stack. J'ai l'impression qu'il est irrécupérable. »

· « Votre décision est sage, » dit le commandant.

· « C'est pourquoi j'aimerais bien retourner sur Mars immé​diatement. »

L'officier supérieur approuva. « Tous les vaisseaux spatiaux prennent le départ à Port New Harlem, où vous avez fait escale. »

· « Comment faire pour le re​joindre ? »
·  « La chose n'est pas très facile,  lui répondit le comman​dant. « Je pourrais, sans doute, vous louer un guide indigène. Il vous faudra traverser de nouveau les montagnes jusqu'à Ou-Barkar. Je vous engage à prendre cette fois la route qui passe par la Des-set Valley, puisque la tribu des Kmiktis traverse en ce moment la forêt des pluies centrale et que l'on ne peut jamais se fier à ces sacripants. Vous atteindrez Ou-Barkar à la saison des pluies, et à cette époque, les amphibies n'ef​fectuent pas la traversée des ma​récages. Vous pourriez peut-être vous joindre à la caravane de sel qui prend le raccourci à travers la passe de Knife, si vous arrivez là-bas à temps. Dans le cas con​traire, la piste n'est pas difficile à suivre à la boussole, si vous te​nez compte des corrections pour les variations de zone. Lorsque vous aurez atteint Depotsville, les pluies auront atteint leur plein régime. Peut-être trouverez-vous un hélicoptère pour vous conduire à East March, mais j'en doute, à cause du zicre. Des vents de cette violence peuvent causer les plus grandes difficultés aux appareils volants.Il vaudrait peut-être mieux prendre le bateau à roues, puis un, cargo qui vous mènera, à travers la Mer Intérieure, jus​qu'à Port New Harlem. Je crois que de nombreux ports offrent un abri contre les ouragans, sur la côte sud, et vous pourriez vous y réfugier au cas où le temps deviendrait franchement mauvais. La décision finale sur la route à suivre vous incombe, naturelle​ment. »

·  « Merci bien, » dit Loomis faiblement.

·  « Tenez-moi au courant du choix que vous aurez fait, » dit le commandant.

Loomis le remercia une fois de plus et retourna à sa tente clans un état de nervosité extrême. Il imaginait le trajet de retour à tra​vers les montagnes et marais, les colonies primitives, les hordes d'in​digènes en migration. Il se repré​sentait les complications supplé​mentaires qui se dresseraient sur sa route du fait de la pluie et du zicre. Jamais son imagination fer​tile n'avait mieux fonctionné que maintenant. Avec un réalisme dé​primant, elle suscitait devant ses yeux les horreurs du voyage.

Il avait été difficile de parvenir jusqu'en ce lieu ; il serait encore beaucoup plus difficile d'en sortir. Et cette fois, son âme sensible et raffinée ne serait plus protégée par cet être patient et dur à la douleur qu'était Crompton. Il lui faudrait supporter le vent, la pluie, la faim, la soif, l'épuisement et la peur. Il lui faudrait absorber les aliments grossiers et l'eau pu​tride.

La responsabilité totale des évé​nements lui incomberait. C'est à lui que reviendrait la charge de choisir la route à suivre et de prendre les décisions capitales, pour sauvegarder la vie de Cromp- 

ton et la sienne propre. En était-il capable ? Il était un homme des villes, une créature faite pour la société de ses semblables. Les pro​blèmes de sa vie avaient été les fantaisies et les caprices des gens, et non point les grandes passions de la nature. Il avait fui le monde rude et implacable du ciel et du soleil, pour vivre entièrement dans les retraites policées de l'huma​nité et ses fourmilières artificiel​les.

Loomis soudain se représenta sa propre fin. Il vit le moment où son énergie serait épuisée, où il s'écroulerait dans quelque passe balayéepar les vents ou dans les marais fouettés par la pluie. Il essaierait de poursuivre sa route, faisant appel aux ultimes ressour​ces de son être, mais en vain. Il se sentirait envahir par un sen​timent de totale impuissance et de solitude devant l'immensité hostile. Arrivé à ce point, la lutte pour la vie lui paraîtrait un effort trop grand, une tension superflue. Comme bien d'autres avant lui, il s'avouerait vaincu, il renoncerait, il s'étendrait sur le sol pour at​tendre la morte.

Loomis murmura : « Crompton ? »

Pas de réponse.

· « Crompton ! Ne m'entendez-vous pas ? Je vous rends les com​mandes. Faites-nous seulement sortir d'ici. Ramenez-nous sur Terre ou sur Mars ! Crompton, je ne veux pas mourir ! »''

Toujours pas de réponse.

· « C'est bon, Crompton, » conti​nua-t-il dans un souffle rauque. « Vous avez gagné. Prenez la di​rection I Faites ce que vous vou​drez. Je me rends, vous êtes le maître. Mais je vous en prie, pre​nez les rênes ! »

· « Merci, » dit Crompton d'un ton glacial, et il prit les comman​des du corps.

Dix minutes plus tard, il était de retour à la tente du comman​dant et déclarait qu'il avait chan​gé d'avis une fois de plus. L'offi​cier hocha la tête avec lassitude, se disant en son for intérieur qu'il ne comprendrait jamais rien aux gens.

Peu de temps après, Crompton se trouvait assis au centre d'un canoë creusé dans un tronc d'ar​bre, avec des marchandises de troc entassées autour de lui. Les pagayeurs entonnèrent un chant allègre et s'engagèrent sur la ri​vière. Crompton se retourna et regarda les tentes des Vigilants disparaître au détour de la ri​vière.

Pour Crompton, la descente de la Blood River était comme un retour vers le commencement des temps. Les six indigènes plon​geaient leurs pagaies dans l'eau à l'unisson et le canoë glissait comme un hydromètre sur les flots lents. Des fougères gigan​tesques poussaient sur les rives, vibrant au passage de l'embarca​tion et tendant vers elle leurs longues palmes. Alors les pagayeurs lançaient leur cri d'alarme, et l'es​quif se dirigeait de nouveau vers le centre du fleuve, tandis que les fougères laissaient retomber leurs élytres dans la chaleur .de midi. Parfois les arbres entrelaçaient leurs branches au-dessus de leurs têtes pour former un sombre tun​nel de feuillage. Alors Crompton et les pagayeurs s'accroupissaient sous la toile de leur tente, laissant le canoë dériver au gré du cou​rant, écoutant le crépitement feu​tré des gouttes de sève corrosive tombant tout autour d'eux. Puis ils émergeaient de nouveau sous le ciel d'un blanc éblouissant, et les" indigènes reprenaient leurs pagaies.
· « C'est sinistre, » dit Loomis nerveusement.

· « Oui, très,» répondit Cromp-ton impressionné par le cadre.

La Blood River les entraîna pro​fondément à l'intérieur du conti​nent. La nuit, amarrés à un ro​cher au milieu du courant, ils en​tendaient les chants de guerre des indigènes. Un jour, deux canoës chargés d'indigènes apparurent derrière eux. Les hommes de Crompton se penchèrent sur leurs pagaies et l'embarcation bondit sur les flots. Les indigènes les suivirent obstinément ; Crompton saisit un fusil et attendit. Mais les pagayeurs, les forces décuplées par la peur, augmentèrent leur vitesse et bientôt les poursuivants disparurent derrière un coude de la rivière.

Après cela, ils respirèrent plus librement. Mais en franchissant un étranglement, ils furent salués par une volée de flèches parties des deux rives. L'un des pagayeurs s'affaissa, percé de quatre projec​tiles. Les autres se penchèrent sur leurs pagaies et bientôt ils furent hors de portée.

Ils jetèrent le pagayeur mort par-dessus bord, et les créatures affamées qui hantaient la rivière eurent tôt fait de faire disparaî​tre son corps. Après cela, une grande créature cuirassée, munie de bras semblables à des pinces de crabe, se mit à suivre le ca​noë, sa tête ronde émergeant au-dessus de l'eau, dans l'attente d'une nouvelle provende. Les bal​les s'avéraient impuissantes à dé​courager l'animal et sa présence donnait des cauchemars à Crompton.

Puis deux nouveaux pagayeurs moururent, infectés par une mous​se grisâtre qui s'était propagée le long de leurs pagaies. La bête en​gouffra ce nouveau repas et atten​dit un troisième service. Elle ne les quitta plus pendant les quel​que cieux cents kilomètres qui res​taient à parcourir. Lorsqu'ils ac​costèrent enfin sur un quai mous​su, elle s'arrêta, les regarda pen​dant quelque temps avec déses​poir, puis fit demi-tour et dispa​rut.

Les pagayeurs amarrèrent le ca​noë aux poutres vermoulues. Crompton prit pied sur le quai et aperçut une pièce de bois enduite de peinture rouge. En la retour​nant, il put lire : Blood Delta, 92 habitants. Au-delà, c'était la jungle et rien que la jungle. Ils avaient atteint la dernière retrai​te de Dan Stack.

Un sentier étroit, envahi par les herbes, menait du quai à une clai​rière ménagée dans la jungle. Près de cette clairière, s'élevait une sorte de village fantôme. Pas une âme ne fréquentait ses rues pous​siéreuses, pas une figure ne se montrait dans ses maisons basses, exemptes de peinture. La petite ville rôtissait silencieusement sous l'ihelacable chaleur de midi et Crompton ne distinguait d'autre sort que le bruit amorti de ses pas dans la poussière.

— « Ceci ne me dit rien qui vaille, » dit Loomis.

Crompton parcourut lentement la rue. Il passa devant une rangée de granges sur les murs desquels les noms de leurs propriétaires étaient grossièrement tracés. 11 aperçut un saloon désert, dont la porte était soutenue de guingois par l'un de ses gonds. Aux fenê​tres, des moustiquaires déchirées pendaient lamentablement. Un peu plus loin, il vit trois magasins abandonnés et en atteignit enfin un quatrieme qui portait une en​seigne : « Stack & Finch, fourni​tures générales ».

Crompton franchit la porte. Des marchandises de troc étaient em​pilées sur le sol et d'autres four​nitures étaient suspendues aux solives du plafond, Mais il n'y avait pas âme qui vive à l'intérieur.
· « Y a-t-il quelqu'un ? »de​manda Crompton. Il n'obtint pas de reponse et retourna dans la rue.
A l'extrémité de l'agglomération, il arriva devant une construction robuste qui ressemblait à une grange. Un homme moustachu d'une cinquantaine d'annees, au visage tanné, était assis sur un escabeau devant la cabane. Un revolver était passé à sa ceinture. Le tabouret était appuyé contre le mur, et il paraissait dormir.

· « Dan Stack ? » demanda Crompton.

· « A l'intérieur, » répondit l'homme.

Crump ton franchit la porte. L'homme moustachu s'agita et soudain le revolver se trouva dans sa main.

« Ecartez-vous de cette porte, » dit-il.

« Pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ? »

· « Vous prétendez l'ignorer ?» demanda l'homme moustachu.

· « Oui ! Qui êtes-vous ? »

· « Je suis Ed Tyler, officier de paix désigné par les citoyens de Blood Delta et confirmé dans cet office par le commandant des Vigilants. Stack est en prison. Et la prison, c'est ici, du moins pour le moment. »

· « Il y a longtemps qu'il est enfermé ? » demanda Crompton.

· « Deux heures à peine. »

· « Pourrais-je lui parler ? »

· «  Impossible ! »
· « Pourrai-je lui parler lors​qu'il sortira ? »

· « Sans doute, » dit Tyler, « mais je doute fort qu'il vous réponde. »

· « Pourquoi ? »

L'officier de paix eut un sourire oblique. « Stack ne restera en pri‑

son que deux heures pour la sim​ple raison qu'il va être pendu par le cou jusqu'à ce que mort s'en​suive. Lorsque nous nous serons acquittés de cette petite formalité, vous aurez toute liberté de lui par​ler autant que vous le désirerez. Mais comme je vous l'ai déjà dit, je doute fort qu'il vous réponde. »

Crompton était trop las pour éprouver un grand choc.

· « Qu'a-t-il fait ? » s'enquit-il.

· « Il a tué un homme. »

· « Un indigène ? »

· « Diable, non, » dit Tyler avec un air de dégoût. « Qui se soucie des indigènes ? Stack a tué un homme du nom de Barton Finch. Son propre associé. Finch n'est pas encore. mort, mais cela ne saurait tarder. Le vieux doc​teur déclare qu'il ne passera pas la journée. Il s'agit donc bien d'un assassinat. Stack a été jugé par un jury de ses pairs et déclaré coupable du meurtre de Barton Finch. De plus, il a cassé la jambe de Billy Redburn, brisé deux côtes à Eli Talbot, dévasté le saloon de Moriarty et fait du scandale sur la voie publique. Le juge — c'est moi — l'a condamné à être pendu dans les plus brefs délais. C'est‑à- dire cet après-midi, lorsque les hommes seront revenus de leur travail au nouveau barrage. »
· « Quand a eu lieu le pro​cès ? » demanda Crompton.

· « Ce matin. »

· « Et le crime ? »

· « Environ trois heures avant le procès. »

· « T rayai1 expéditif, » dit Crompton.

· « Nous ne perdons pas notre temps à Blood Delta, » dit Tyler fièrement.

· « En effet, » dit Crompton. « Vous pendez l'accusé avant que la victime ne soit morte. »

· « Je vous ai dit que Finch n'en avait plus pour longtemps, » dit Tyler, en rétrécissant les pau​pières. e Surveillez vos paroles, étranger. Ne vous avisez pas de critiquer la justice de Blood Del​ta, sans quoi il pourrait bien vous en cuire. Nous n'avons que faire de finasseries pour nous appren​dre à distinguer ce qui est juste de ce qui est injuste. »

Loomis se hâta d'intervenir dis​crètement. « Laissons cela. Par​tons d'ici, »

Crompton ne tint aucun compte de son intervention. « Mr. Tyler, Dan Stack est mon demi-frère, » dit-il en s'adressant au sheriff.

· « C'est bien dommage pour vous, » dit Tyler.

· « Je vous serais infiniment reconnaissant si vous vouliez bien me permettre de le voir. Cinq mi​nutes seulement. Le temps de lui transmettre un dere« mesage de sa mère. 

· « Rien à faire ! » dit le sheriff.
Crompton plongea la main dans sa poche et en retira une liasse de billets crasseux. « Seulement deux minutes. »

· « Eh bien, après tout, c'est peut-être possible. »

En suivant le regard de Tyler, Crompton aperçut un groupe im​portant qui remontait la rue poussiéreuse

· « Voici les gars qui arrivent, » dit Tyler. « Il est trop tard à pré​sent, Même si je le voulais. Mais vous pourrez assister à la pendai​son, je pense. »

Crompton s'écarta du passage. Les hommes étaient au moins cin​quante et il en arrivait d'autres par derrière. Pour la plupart c'é​taient des gaillards maigres à la peau tannée, des durs-à-cuire, et nombre d'entre eux étaient armés. Ils tinrent une brève conférence avec le sheriff.

· « Pas de fausse manoeuvre, » l'avertit Loomis.

· « Je ne puis absolument rien faire, » répondit Crompton.

Le sheriff Tyler ouvrit la porte de la grange. Un groupe d'hom​mes pénétra à l'intérieur et en ressortit en traînant un homme à sa suite. Crompton eût été inca​pable de dire à quoi il ressemblait, car la foule l'entourait étroite​ment.

Toute la troupe se mit en marche vers l'autre bout du village,. où une corde avait été accrochée à la branche d'un arbre robuste Il suivit la foule.
·  « Oh ! hisse ! » cria l'assis​tance.

·  « Mes amis, » intervint la voix étouffée de Dan Stack, « lais​sez-moi parler! »

·  « Au diable les discours, » lança une voix, « qu'on le pende ! »
·  « Mes dernières paroles ! » hurla Stack.
Soudain le sheriff s'interposa. « Laissez-le parler, les gars. C'est le droit d'un mourant. Allez-y, Stack, mais soyez bref. »

Ils avaient placé le condamné sur un chariot. Le noeud coulant enserrait déjà son cou et l'extré​mité libre de la corde se trouvait entre une douzaine de mains. En​fin Crompton put le voir. Il con​templa, fasciné, cette partie de lui-même qu'il poursuivait depuis si longtemps.

Dan Stack était un homme mas​sif et bâti en force. Ses traits épais et fortement accentués res​piraient la passion, la haine, la peur, la violence/ soudaine, un cha​grin secret et tin vice caché. Il avait les narines larges et mobi​les, des lèvres épaisses, des dents solides, des yeux étroits et faux. De rudes cheveux noirs recou​vraient un front enflammé, et ses joues étaient envahies par les poils naissants d'une barbe som​bre. Son visage trahissait le stéréotype — l'Humeur Cholérique de l'Air, causée par une trop gran​de quantité de bile jaune qui sus​citait les colères soudaines et fai​sait perdre la raison.
Stack fixait le ciel d'une blan​cheur éblouissante. Lentement il baissa la tête, et la prothèse de bronze de son bras gauche jeta un éclair rouge.

· « Mes amis, » dit Stack, « j'ai fait ma bonne part de bêtises au cours de ma vie. »

· « Tu l'as dit, » cria une voix.

· « J'ai été un menteur et un tricheur, » cria Stack. « J'ai bat​tu des femmes. J'ai volé mes pau​vres parents. J'ai massacré les malheureux indigènes de cette pla​nète. Mes amis, j'ai mené une vie de coquin. »

La foule s'esclaffa en entendant ce discours pleurnichard.

« Mais je veux que vous sachiez une chose, » beugla Stack. « Je veux que vous sachiez que j'ai lutté contre ma mauvaise nature et que j'ai essayé de la dominer. J'ai lutté contre le diable qui habi​te mon âme, et je me suis battu de mon mieux. Je me suis enrôlé dans les Vigilants, et pendant deux ans j'ai mené une vie irréprochable, comme vous l'appren​drez un jour. Puis la folie m'a sai​si de nouveau et j'ai tué. »

· « Vous en avez terminé main​tenant ? » demanda le sheriff.

· « Mais je veux que vous sa​chiez une chose, » hurla Stack, dont les yeux roulaient dans les orbites. « J'avoue les méfaits que j'ai commis, je les avoue libre​ment et sincèrement. Mais je n'ai pas tué Barton Finch. »
· « Très bien, » dit le sheriff.

· « Si vous avez terminé, nous al-ions procéder à l'opération. »
Stack se mit à crier. « Ecoutez-moi! Finch était mon ami, le seul que je possédais au monde ! J'es​sayais de lui venir en aide. Je l'ai un peu secoué pour le ramener à la raison. Voyant que je n'arri​vais à rien, j'ai saccagé le saloon de Moriarty et blessé deux gars. Mais devant Dieu, je jure que je n'ai pas tait de mal à Finch. »

· « Avez-vous fini mainte​nant ? » demanda le sherill.

Stack ouvrit la bouche, la referma et hocha la tête.

· « C'est bon, les gars, » dit Tyler.

· « Allons-y. »
Les hommes commencèrent à déplacer le chariot sur lequel se trouvait Stack. Celui-ci, avec un air désespéré, rencontra le regard de Crompton.

Et il le reconnut.

Loomis s'adressait à Crompton au même moment : « Attention, ne faites rien, ne le croyez pas, pensez à son passé, il va jeter la discorde entre nous, il va tout rui​ner. C'est un dominateur, il est puissant. C'est un maniaque de l'homicide, un être malfaisant. »

En une fraction de seconde; Crompton se souvint des prédic​tions pessimistes du Dr. Berrenger.
La folie ou pis encore..,
· « Totalement dépravé, » conti​nuait Loomis, « méchant, sans au​cune valeur, totalement irrécupé​rable ! »

Mais Stack faisait partie inté​grante de lui-même I Stack avait désiré avidement la transcendan​ce, il avait lutté pour conquérir la maîtrise de soi. Il n'était pas complètement irrécupérable, pas plus que Loomis ou lui-même.

Mais l'homme disait-il la vérité ?
Ce discours passionné n'était-il qu'une ultime tentative pour obte​nir sa grâce ?

Il lui fallait croire en la bonne foi de Stack. Il fallait lui donner sa chance.

Au moment où le chariot se dé​robait sous ses pieds, les yeux de Stack étaient fixés sur ceux de Crompton. Celui-ci prit sa déci​sion et lui ouvrit les portes de son être.

Le corps de Stack tomba dans le vide, se contorsionna horrible​ment l'espace d'une seconde et de​meura sans vie au bout de la cor​de. La foule poussa une clameur de joie. Et Crompton fléchit sous le choc tandis que l'esprit de Stack pénétrait dans le sien.

Puis il s'évanouit.

En s'éveillant, Crompton se trouva étendu sur une paillasse dans une petite pièce pauvrement éclairée.

— « Ça va mieux? » demanda une voix. Au bout de quelques instants, il reconnut le sheriff Ty​ler qui se penchait au-dessus de lui.
· « Oui, je vais bien mainte​nant, » répondit Crompton machi-nalemen t.

· « Je suppose qu'une pendai​son est une rude épreuve pour un citadin comme vous. Pensez-vous que je puisse sans inconvé​nient vous laisser seul ? »

· « Certainement, » dit Crompton d'une voix morne.

· « Bien. J'ai un petit travail à faire. Je reviendrai vous voir dans deux heures. »

Tyler s'en fut. Crompton tenta un inventaire de lui-même.

Intégration... fusion.., accom​plissement... Que s'était-il passé pendant son évanouissement ? Il tenta une exploration timide de son âme. Il découvrit Loomis qui gémis​sait inconsolablement, en proie à une terreur panique et qui, dans une sorte de délire, évoquait pèle-mêle le Désert Orange, la traver​sée de la Montagne aux Diamants, les plaisirs, les femmes, le luxe, la beauté.
Et Stack était là, solide, imper​turbable. Il n'avait pas fusionné.

Crompton eut avec lui un entre​tien d'esprit à esprit et il sut que Stack avait été entièrement sincè​re dans son discours final. Stack désirait sincèrement se réformer, acquérir la maîtrise de soi, la modération.

Mais Crompton savait égale​ment qu'il était incapable de se réformer et de se maîtriser. Même en ce moment, en dépit de tous ses efforts, il était rempli d'un dé​sir passionné de vengeance. Son esprit s'agitait furieusement, se​coué de rêves de vengeance, écha​faudant des plans extravagants pour conquérir toute la planète Vénus. Il voulait exterminer les maudits indigènes jusqu'au der​nier pour faire de la place aux Terriens. Mettre ce damné Tyler en pièces. Passer le village entier à la mitrailleuse et en faire retom​ber la faute sur les indigènes. Re​cruter une armée d'hommes dé​voués, à laquelle il imposerait une discipline de fer. Ensuite abattre le corps des Vigilants, après quoi rien ne pourrait plus s'opposer à la conquête, au meurtre, à la fu​rie, à la terreur !
Attaqué de deux côtés à la fois, Crompton essayait de maintenir l'équilibre, d'imposer sa loi aux deux personnalités. Il lutta pour fondre les composants en une seu​le entité, un tout stable. Mais les esprits se rebellaient, refusant de renoncer à leur autonomie. Le fossé se creusa, des chismes .pou-veaux et inconciliables se déclarè​rent, et Crompton sentit que sa propre stabilité était minée, sa santé mentale menacée.

Soudain Dan Stack, dans son désir de réforme toujours déçu, eut un éclair de lucidité.

· « Je suis désolé, » dit-il, « je n'y peux rien. Il vous manque l'autre. »

· « Quel autre ? »
· « J'ai essayé de me réfor​mer, » gémit Stack. « Mais il y avait en moi trop de conflits, trop de contradictions. J'ai cru pouvoir y remédier moi-même. C'est pourquoi j'ai procédé à une Séparation. »

· « Vous quoi ? »

· « Vous ne comprenez donc pas ? » demanda Stack. « J'étais un schizoïde moi aussi, à l'état latent. La chose apparut lorsque j'arrivai sur Vénus. Lorsque je revins à New Port Harlem, je me procurai un autre corps Durier et j'opérai la fission... Je croyais que tout serait plus facile si je devenais plus simple. Mais je me trompais !»
· « II existe donc un quatrième nous ? » s'écria Crompton. « Je comprends maintenant pourquoi nous ne pouvons pas Réintégrer ! Qui est-il ? Où est-il ? »
· « J'ai fait tout ce que j'ai pu ! Oh ! j'ai fait d'immenses ef​forts. Nous étions comme des frères, lui et moi, il était si tranquil​le, si bon, si patient, si calme. J'ai cru que je pourrais le prendre pour modèle. Et je faisais des progrès. Puis il commença à se laisser aller. »

· « Qui était-ce ? » demanda Crompton.

· « Alors j'ai voulu venir à son secours, j'ai essayé de le secouer pour le sortir de sa torpeur. Mais il déclinait rapidement. Simple​ment, il n'avait pas envie de vivre. Ma dernière chance allait disparaître avec lui. Je perdis un peu la tête. Je le secouai et saccageai le saloon de Moriarty. Mais je n'ai pas tué Barton Finch ! Simple​ment, il était las de vivre ! »
· « C'était Finch le dernier composant ? »

· « Oui. Il faut aller le retrou​ver avant qu'il se laisse mourir et lui faire reprendre sa place parmi nous. Il se trouve dans la petite pièce à l'arrière du magasin. Il faut faire vite... »

Stack retomba dans ses rêves de carnage, tandis que Loomis continuait de ruminer dans son coin.

Crompton souleva son corps du lit où il était étendu et se traîna vers la porte. Il apercevait le ma​gasin de Steck au bas de la rue. Atteindre la rue, se dit-il et il sor​tit en titubant.

Il parcourut un million de kilo​mètres. Il rampa pendant mille ans, par monts et par vaux, à tra​vers rivières et déserts, descendit dans des cavernes qui menaient au centre de la Terre, resurgit au milieu d'océans incommensurables dont il atteignit à la nage les rives extrêmes. Et, à la fin de cet interminable voyage, il parvint au ma​gasin de Stack.

Dans l'arrière-chambre, étendu sur sa souche, la couverture tirée jusqu'au menton, se trouvait Finch, le dernier espoir de Réintégration. En le regardant, Crompton cornprit l'inutilité de tous ses effana.
Finch était étendu, très calme; les yeux ouverts, inaccessible, fixant le vide. Son visage était la grande face blanche et inexpres​sive d'un idiot. Ces traits de Boud​dha placide reflétaient un calme inhumain, l'expression d'un être qui n'attend rien, qui ne désire rien. Un mince filet de salive cou​lait de ses lèvres, et son coeur bat​tait quand il en avait le temps. Le moins adéquat des quatre, il était l'ultime expression de l'Hu​meur Terrestre du Phlegme, qui rend l'homme passif et désinté​ressé de tout.

Crompton repoussa la folie qui le menaçait et rampa à son che​vet. Il plongea son regard dans les yeux de l'idiot et essaya de contraindre Finch à le voir, à le reconnaître, à se joindre à lui.

Finch ne vit rien.

Il avait échoué. Crompton per​mit à son corps épuisé, hyperten​du, de s'affaler au chevet de l'idiot. Placidement, il se regarda glisser vers la folie. Alors Stack, avec son zèle dé​sespéré de réformateur, émergea de son rêve de revanche. Joignant ses efforts à ceux de Crompton, il tendit sa volonté pour obliger l'idiot à regarder et à voir. Et Loomis chercha et trouva l'éner​gie qui subsiste au-delà de l'épui​sement, pour se liguer aux autres.

A eux trois, ils plongèrent dans les yeux de l'idiot, et Finch, ap​pelé par les trois quarts de lui‑même, les parties appelant Irré​sistiblement le tout, finit par se rallier. Une expression fugitive éclaira son regard. Il avait recon​nu.
Et il entra.

Crompton se sentit envahir par le vaste flot de patience et de tolérance qui était l'essence mê​me de Finch.

Les quatre Humeurs Essentiel​les du Tempérament, la Terre, l'Air, le Feu et l'Eau, se trouvè​rent enfin réunis, et enfin la fu​sion devint possible.

Mais que se passait-il ? Quelle force irrésistible s'emparait main​tenant de son être, balayant tout sur son passage ?

Crompton se mit à hurler, ten​ta de s'ouvrir la gorge avec les ongles, y réussit presque et s'é​croula sur le sol près du cadavre de Finch.
Lorsque le corps étendu sur le sol ouvrit de nouveau les yeux, il bâilla et s'étira copieusement, jouissant pleinement de la sensa​tion de l'air, de la lumière et des couleurs, content de lui-même et sentant qu'il y avait du travail pour lui en ce monde. Il lui res​tait à découvrir l'amour et à vi​vre une vie entière.

Le corps, ancienne propriété d'Alistair Crompton, occupé pour un temps par Edgar Loomis, Dan Stack et Barton Finch, se dressa sur ses pieds. Et soudain, il sel rendit compte qu'il lui faudrait trouver un nouveau nom pour lui-même;

Traduit par Pierre Billon. Titre original : Join now.
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