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MATHIEU
ET

LA FANTOME DE CLOTILDE


Il serait considéré à la Brasserie des Platanes comme malheureux et malséant que Mathieu Ravenelle ne leur rendît point visite au moins deux soirées par semaine


Car les habitués de l’établissement qui y passent, sinon le plus clair, du moins le plus grisailleurs de leur temps, avachis sur leurs tables habituelles du bistrot ou perchés sur les 3 tabourets du bar n’osent pas se l’avouer : à la longue, ils s’ennuient (et leurs copains les emmerdent).


Lorsque Mathieu paraît, ils l’applaudissent à grands cris

- « Salut Mathieu ! Salut Ravenelle ! Salut Rav’neau ! Qu’est-ce que tu vas nous raconter de beau ?

- « Vous voulez quoi ? Du rigolo ? Du scabreux ? De l’étrange ? Qu qui fait peur ? »


Promptement, Pierrot, le patron du bar, intervient.

-« Du qui fait peur, du qui déprime »

(dans l’espérance attendue de faire monter le taux des consommations, car ses crédules clients auront besoin d’un remontant, d’un remontant d’au moins 40 degrés.



Muni de cette réponse, Mathieu Ravenelle peut commencer à inventer une histoire dans le registre demandé.


La conclusion de ce récit ? 
On verra bien en chemin, elle surgira à son heure (avec bonheur, dans une heure.)



Mathieu, alors, à l’assistance parla : 

- La conclusion de ce récit  surgira à son heure avec bonheur, dans une heure.


Et vous en tirerez, mes chers amis, attentifs penseurs, la morale qui s’imposera. Réveillez vos cerveaux, les gars ! »


Durant cette longue introduction, il cherchait sans trop de précipitation ce qu’il allait bien pouvoir leur raconter.

- « vous savez, mes amis, que je fus longtemps vagabond poète gyrovaqueur, entre notre belle France et la proche Europe adjacente et centrale. Puis je suis revenu pour vous revoir au pays de mon enfance dont le centre chaleureux est cette brasserie.


Mais vous ignorez qu’il m’arrive de me sédentariser en d’autres localités.

Ainsi, il y a 15 ans, en la Préfecture de notre département, je résidais en une opulente et somptueuse demeure au cœur de son plus estimable quartier bourgeois. Cette maison , fort harmonieusement bâtie de briques rouges et de blonde pierre de tuffeaux haute de la cave aux combles de cinq niveaux. Les plafonds en étaient hauts et les escaliers longs. Je passais toutes mes soirées dans la confortable bibliothèque, tapis épais et moelleux, bureau d’étude ou de rêveries de style renaissance, profonds fauteuils de somnolence.

Mes journées étant fort occupées à travers la ville par des travaux qui n’ont nul rapport avec ce récit, je me reposais, de mes fiévreuses activités journalières, en ce havre de repos  qu’était cette bibliothèque. 


J’y savourais ma solitude retrouvée.


Solitude ? Je pris vite conscience de l’inadéquation de ce terme.


Chaque nuit, craquait la 7ème marche de l’escalier. Chaque nuit, à 22 h 33 fort exactement, hiver comme été, malgré l’officiel décalage imposé par les autorités.


Cette ponctualité du craquement, malgré le mystère de ce dernier, m’apparut fort rassurante. Dix minutes après, un petit vent glacé contournait lentement mon fauteuil, venant caresser au plus près ma nuque, s’y collant, y pénétrant comme à la recherche d’une plus profonde intimité.


Une main glacée me semblait palper avec tendresse mon front, mes joues et le lobe de mes oreilles.
J’en fus, les premières fois, fort agacé, puis j’y trouvais, peu à peu, un plaisir attendu, tout le long de la journée, désiré.

Un jour, n’y tenant plus, je serrai la main et dis :

-« Qui que tu sois, si tu le peux, apparais à mes yeux. »

J’entendis alors un gloussement offusqué. La main, vivement, se retira et ne revint qu’aux premières soirées embaumées d’un mois d’avril flamboyant.

L’air restait fort chaud dans le nuit et la main attiédie refait avec douceur ses plus intimes caressements.

Cette fois, lorsque je la suivis, la main ne se déroba point.

-« Qui que tu sois, quelle que tu sois, peux-tu apparaître à mes yeux ? »


Peu à peu se dessina l’ombre qui lentement s’éclaircissait, d’une petite boulotte brunette, sans charme outrancier, mais de sympathique cordialité.


-« Je suis une fantomette sans chair, je ne suis qu’une image.

Tu peux essayer de le prendre dans tes bras mais ceux-ci me trouveront sans douleur pour moi et sans plaisir pour toi. »

-« Quel est ton nom petite fantomette ?

-« Je suis née ici, j’ai vécu ici, je suis morte ici, je suis fantôme ici.


Je suis de noble famille, je me nomme Marie-Anne de Loiselle. »

Confus de la familiarité de mes précédents propos, je remplaçai le tutoiement par le vouvoiement.


-« Excusez-moi, Mademoiselle, de vous avoir parlé d’un ton que vous pourriez juger impertinent. Mais je m’étonne, tant vous avez de charme que vous soyez restée Demoiselle. 
N’avez-vous pas eu de soupirant, de mari et peut-être, pardonnez-moi, d’amant ? »


-« Monsieur, vous m’offusquez. Je suis femme honnête et n’ai point eu d’amant.

Je fus femme désirable et eux beaucoup de soupirants.

L’homme que j’aimais et qui m’aimait était noble officier de carrière. Il mourut dans une de ces multiples petites guerres aux colonies ou au-delà des mers lointaines, qu’on disait d’opérette, battez tambours, sonnez clairons, drapeau dans le vent et sabre au clair.
Mais, hélas, aussi coup de baïonnette, lors d’une funeste bataille, au plus profond de la tripaille. J’ai trop pleuré ses inutiles bravades et son fâcheux trépas, pour n’avoir pu m’en consoler durant ma courte vie. Jusqu’à ce que, Monsieur, je vous aperçoive, et que mon cœur, d’amour, se remette à battre. Faites de moi, Monsieur, sinon ce que vous voulez, du moins ce que vous pouvez. »

Par de longs discours, chaque nuit répétés, discours d’amitié, de pitié, d’intergénérationnelle solidarité, je consolai son cœur, je rassurai son âme, je fis, de ses yeux, couler de belles larmes, que, pieusement, je recueillis sur un mouchoir de papier que je garde encore au fond de mon porte-monnaie. Je fis rire ses yeux et sourire ses lèvres de bonheur.
De longues nuits, à tant la consoler, je ne dormais plus.

J’en fus, à la longue, tant et tant épuisé que je ne désirais plus qu’une chose : qu’elle me foute la paix.

         Un jour, lors d’une réception chez des amis de hasard, en ma nouvelle vie, je fis la connaissance d’un vieux couple, bien poli et amidonné, Monsieur et Madame de Loiselle, de la branche cadette de cette antique famille.

     Je ne leur confiai point le secret de mes rencontres nocturnes, je sus gagner leur amitié afin d’être invité un dimanche à déjeuner. Avec grand orgueil et, à mon égard, légère condescendance, longuement ils me racontèrent l’ancienneté de leur noble famille, de leur haute noblesse, dont l’origine (« tant elle est noble, ne faut-il point le répéter, Monsieur ») dont l’origine se perd (presque, Monsieur, presque) dans l’insondable nuit des temps.

Nous feuilletions de pesants albums emplis de photographies jaunies par les ans.
-« Tiens, voici la photo d’une vieille cousine. Voyez sa haute taille, sa sculpturale beauté. Remarquez aussi que l’on ne voit que de profil son visage.

Car elle cacha toujours au mieux sa joue droite horriblement gravelée de cicatrices indélébiles d’une fâcheuse petite vérole. L’homme à qui depuis son enfance on avait décidé de la marier, un noble cousin au 7ème degré, officier de cavalerie, préféra aller se faire tuer, plutôt que de l’épouser, en une lointaine guerre coloniale qu’on disait, fâcheusement, d’opérette.

     Jamais cette pauvre vérolée, Marie-Anne de Loiselle, ne put se marier et mourut en son grand âge sans avoir quitté la plus sombre pièce de la maison. »   
-« Cette maison ne serait-elle point… ? »

-« Tiens, tiens, oui, vous avez raison, c’est la maison qu’actuellement vous habitez.

A l’évidence, la visiteuse de mes nuits n’est point cette dame que je vois sur tant de photographies, qu’une après une, attentivement, je regarde.

Sur une photographie de groupe, au 3ème rang, j’aperçois la fantômette qui envahissait mes nuits.

Avec calme et patience, à mes hôtes, je demandai :

-« Qui est sur cette photo ? Celui-ci ? Celui-là ? Et aussi celle-là ? Celle-là, chers amis, son visage me parait familier. N’a-t-elle point dans mon quartier quelque descendant ? »
- « Ah non, cher Monsieur Mathieu Ravenelle, celle-là c’est Clotilde, cette impudente intrigante qyi a essayé et quasiment réussi à ruiner notre famille. Elle fut la dame de compagnie de notre bonne cousine Mademoiselle Anne-Marie de Loiselle. Elle fit semblant de soigner avec une grande sollicitude le pauvre visage vérolé, le tartinant de force livres de simples, de pommade de bonne femme qu’on disait de bonne renommée et d’onguents de vieille sorcière.

Elle fit tant et tant que notre pauvre cousine lui fit don par testament de la maison qu’à titre de locataire vous habitez. Elle lui a aussi légué le Bois de la Malembert et la mare de nénuphars y attenant.

Clotilde a piqué à notre cousine les fonds russes et les emprunts panaméens. Elle les a prestement revendus fort cher avant leur inévitable effondrement.

Clotilde est morte en votre logement. Elle était devenue folle, dit-on, et croyait être Mademoiselle Anne-Marie de Loiselle, décédée elle-même en cette maison, 20 ans auparavant.

   Mathieu Ravenelle, un instant, interrompit son récit.

-« Chers amis de la Brasserie des Platanes, il y a bientôt une heure que je vous parle ? Laissez-moi souffler un peu et me désaltérer.

Pierrot, mon ami, apporte moi, je te prie, une bouteille de Vittel. »

   Mathieu, surtout avait tant et tant parlé, inventant son histoire au fur et à mesure que se poussaient les mots, pensait qu’il était temps de chercher à ce récit une conclusion si possible bien tournée et, pourquoi pas, pseudo-moralisatrice (et point trop démoralisante pour lui tout du moins, car, du coin de l’œil, il voyait bien que l’apothicaire, quoique apparemment plongé dans ses comptes commerciaux de fin de journée, l’oreille attentive aux propos de Mathieu, ne manquait pas de lancer vers lui, de loin en loin, quelque regard inquisiteur et fielleux.
   Le conteur, après un long soupir, reprit le récit.

-« la nuit suivante, lorsque je la revis, je l’abruptai : « Clotilde, je sais tout, vous n’êtes pas Mademoiselle Anne-Marie de Loiselle. »

   Elle haussa les épaules.

-« Mon petit bonhomme, je m’en fous. J’ai pour l’année en cours le ticket n°° 123257 pour le Purgatoire et je vais bientôt quitter cette foutue baraque. En attendant, il faut bien s’amuser un peu . »

- Je savais, moi Mathieu, qu’elle mentait. Et elle savait que je savais qu’elle mentait.

-« Il n’est pas, Clotilde, de ticket ou d’indulgence pour la Purgatoire. L’Eglise a, d’ailleurs, depuis des siècles interrompu l’entretien de cette insalubre baraque.

   Vous resterez ici, Clotilde, et puissiez-vous ne pas trop vous y ennuyer lorsque mon bail sera terminé. Qu’avez-vous fait du fantôme de Mademoiselle Anne-Marie de Loiselle ? »
- « Lorsqu’elle m’eut fait don de sa fortune et de sa maison, je ne pouvais décemment garder à mon service mon ancienne patronne qui ne savait rien faire de ses dix doigts sinon remplir son verre ou boire au goulot.

   Car elle était devenue pochtronne, , ma patronne, vierge inconsolable de son veuvage virtuel ; Je l’ai virée de ma demeure ; elle est allée s’installer dans une sordide maison de retraite sise Place des 3 Bistrots.

   Elle eût aimé revenir en cette maison, mais malgré ses supplications, je ne lui en permis jamais l’accès.

   Elle mourut, vous le savez, 20 ans avant moi. Je ne pus alors, moi, pauvre vivante, empêcher son fantôme de rentrer à la maison ? Elle s’enferma au sous-sol dans la cave à vins ?

   Et, sans que je puisse sans esclandre la déranger, elle se mit à boire quelques milliers de bouteilles de grands crus qui j’y avais accumulés en attendant qu’ils prennent de l’âge, qu’ils se bonifient, tout en attendant de les revendre pour en tirer un bon prix et gros bénéfice.
- « J’avais effectivement remarqué, mes chers amis, une porte close derrière laquelle on entendait briser des bouteilles et des imprécations émises, semblait-il, par une voix éraillée de vieille fille avinée.

   Clotilde, dans son bureau, avait gardé la liste de ses achats de vin. Et je dois admettre qu’il s’agissait là d’une prestigieuse collection, à faire baver d’envie les plus éminents cavistes.

   -« Je m’en fous, me dit Clotilde, je ne bois que de l’eau, à condition qu’elle ne soit pas bénite. »

   Lorsque mon bail fut terminé, nous nous quittâmes, Clotilde et moi, bons amis.

  Etes-vous indestructibles, piliers de cette Brasserie, satisfaits du récit d’un de mes innombrables souvenirs ? »

   Avant qu’ils puissent s’exprimer, l’apothicaire, qui attendait patiemment son heure intervint :

-« Tu ne nous parles, Mathieu, que de femmes fantômes ou fantomettes. Serais-tu excessivement obsédé sexuel ? N’y avait-il point de fantôme mâle en cette maisonnée ? »

   Mathieu Ravenelle s’attendait, comme à chaque soirée, à une question inattendue, déroutante, voire fielleuse du pharmacien du coin. Mais il n’avait pas prévu cette question. Un bref instant, il faut interloqué, puis répliqua :

   -« Si fait, si fait. Il y avait eu nombre morts d’hommes en cette maison. Mais ils n’aimaient point trop écouter les jacasseries de Clotilde. Ils préféraient s’en aller promener, soit dans le cimetière où ils allaient contempler leur morte dépouille, soit, invisibles, trainer au bistrot ou dans les maisons closes ou dans la salle de bains des femmes qu’ils auraient aimé, de leur vivant, voir à poil.
L’un d’entre eux, cependant, restait au logis Emmanuel, jardinier, qui, le jour, arrosait le jardin de Clotilde, qui, la nuit, en chambre d’icelle réch
auffait son lit et besognait son corps. En sa courte vie, il ne se reposa guère et mourut au turbin.

   Son fantôme me faisait la gueule et ne me parlait guère. Je comprenais qu’il fut jaloux de mes, somme toute, assez intimes relations avec Clotilde, sa  maîtresse (ne devrais-je pas plutôt dire sa patronne ?).

   Mais dans ma vie diurne, en cette plaisante cité, je compris qu’il s’y mêlait une autre explication.

   En chaque fin d’après-midi, j’allais au Grand café du Palais (proche du Palais de Justice) prendre l’apéritif, en compagnie de quelques personnalités, le Docteur Vatensavoir, le sous-directeur de l’Hôtel des Impôts, un ou deux lieutenants de louveterie et le Brigadier-Chef du commissariat. Puis je faisais une partie de billard où, à chaque fois, je battais à plate-couture et à totale déconfiture, le champion local, dit Tonton Carambole, dont j’appris incidemment, qu’il était le petit-neveu d’Emmanuel, le jardinier fantôme. Ainsi, j’avais, involontairement, fait subir à cette famille un double affront. J’avais rendu le vieux malheureux en amour, et le petit-neveu malheureux au jeu.
   Comme je portais aussi atteinte à la dignité de cette honnête famille, je fis en sorte de quitter (dois-je le dire, avec quelque regret) cette aimable cité.

   Voici mon récit terminé.

Avant que quiconque ait pu faire approbation ou critique à ce long discours, Amédée Perniflard qui, assis à sa table habituelle, avait siroté en silence, prit abruptement la parole.

-« Bon, Mathieu, passons maintenant aux choses sérieuses : dis-nous la liste des vins qu’il y avait dans la cave et que Clotilde conservait dans son bureau. »

Mathieu Ravenelle, quoique buveur d’eau, était assez expert en œnologie pour inventer d’emblée une fort belle liste de grands crus.

   La discussion s’engagea, bruyante et passionnée. Pierrot en profita pour sortir quelques bonne bouteilles de son infâme piquette, sur lesquelles il avait, de longues nuits durant, collé des étiquettes de Saint-Emilion, Beaujolais, Gevrey-Chambertin, j’en passe et des pires.

   Pierrot s’endormit fort tard et fort content.

   Demain il pourra ller acheter d’autres Bons du Trésor.
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