Pascaline
Le père MARCELIN BEDEUX, il s’ra point ’core une fois le maire.

À part son fils et ses garçons de ferme, y’a p’tète personne qui votera pour lui. Même pas son beau-frère, à c’qu’on dit.

Parce qu’on va pas confier encore les sous de la commune. Parce que le beau-frère de MARCELIN BEDEUX, il a une entreprise de travaux qui fait tout : maçonnerie, menuiserie, plomberie, même l’électricité.

Et c’est lui qu’a fait tous les travaux pour la mairie quand BEDEUX était maire.

Il parait que le notaire a dit que c’était pas légal, qu’il fallait faire, comme on dit, un appel d’offre et qu’après il fallait faire faire les travaux par le moins-disant.

Et comme le beau-frère à BEDEUX, il a fait payer les travaux très cher et qu’à force il y avait plus d’argent dans la caisse de la mairie (ça, c’est la PASCALINE HECQUETAUX qui l’a dit. PASCALINE, c’est la directrice de l’école laïque de familles ; alors forcément elle sait compter, et c’est pour ça qu’au conseil municipal elle était l’adjointe chargée du budget).
C’est pour ça que le beau-frère à BEDEUX s’est fâché avec BEDEUX. Parce que, celui-là, il gardait 30 % de l’argent que la mairie donnait au beau-frère pour les travaux. Alors, forcément, le beau-frère il avait beau augmenter ses prix, il y trouvait point son compte.

– « C’est une ristourne parce que c’est moi qui t’ai procuré le contrat », il disait BEDEUX. Il disait que c’était légal.

PASCALINE HECQUETAUX, elle a dit que c’était pas légal et qu’il fallait faire une lettre au sous-préfet. Mais le conseil municipal a dit que le sous-préfet, il avait pas à se mêler des affaires de la commune, qu’on arrangerait ça entre nous, qu’aux élections on choisirait un autre gars pour faire le maire.

À condition bien sûr qu’il puisse être meilleur maire que MARCELIN BEDEUX. Et c’est pas facile de trouver un gars comme ça. Fallait bien chercher.

Et puis là, y’a encore eu un mauvais coup pour MARCELIN BEDEUX : on a appris qu’il était point honnête.

Pensez donc, dans sa ferme, le lait de ses vaches, il le mouillait trop. Avant de traire ses vaches à lait, il posait sous leurs pis un seau où il y avait déjà de l’eau ! Et pas qu’un peu !
On l’a su parce que le gamin à la GERMAINE, un p’tit gars futé qui promet, il a changé les seaux dans l’étable.

Parce qu’y faut dire que dans la deuxième rangée de vaches, y’avait que celles que BEDEUX appelait ses beurrières, ses vaches à beurre. Et sous elles dans l’seau, y avait pas d’eau.

Pendant que dans la cour devant l’étable, BEDEUX vendait à la LUCIENNE du lait coupé, le gamin à la GERMAINE il a interverti les seaux.

Si bien que la cliente suivante, qu’était la GERMAINE, elle a eu, grâce à son fils, du lait pas coupé. Et qu’avec le lait de ses beurrières, BEDEUX a eu du mal à faire son beurre : il comprenait plus les proportions.

Et le gamin à la GERMAINE, il a raconté tout ça à l’école, pendant la récré, à ses copains. Et que Monsieur l’Instituteur, qui fait bien son métier, il faisait semblant de lire son journal en surveillant la récré, et il a tout entendu. En classe, il a fait un cours de morale sur la malhonnêteté.

Le gars BEDEUX, il a pas de garçon à l’école. Il a seulement eu une fille déjà grande qui s’est faite bonne sœur. Ça n’a pas empêché Monsieur le Curé de faire en chaire le dimanche suivant un sermon sur la malhonnêteté. Il allait pas se laisser damer le pion par l’instituteur.

Ça fait que le BEDEUX il a dû beaucoup baisser ses prix pour vendre son lait, son beurre, ses légumes, son blé, ses veaux et ses vieilles vaches. Et qu’y s’ra point maire.

PASCALINE HECQUETAUX a proposé comme futur maire le grainetier. MODESTE TOUTAIN, il est pas bien malin, il est même honnête. Il vend son grain le prix juste. Il bride point à la pesée. Il vérifie le bon état de ses grains, grain à grain. Il a toutes les sortes de grains qu’il faut pour les semailles et les poulaillers. Il sera maire honnête et sera frileux, sans intelligence, sans compétence et sans projet.
PASCALINE HECQUETAUX sera son premier adjoint. Elle est intelligente, compétente, a des projets, elle est honnête et scrupuleuse. Elle fera la pluie et le beau temps sur le canton. À bicyclette parfois, à pied souvent, longues jambes et mollets puissants.

Hier soir à la ferme MAILLEUX, elle a dit au patron qui, sur le banc près du puits, aiguisait patiemment sa serpe :

– « Albert, va tout de suite au champ Potret ramasser tes bottes de foin et les rentrer au hangar. Demain matin à 5 heures, il y aura là-bas une bourrasque de vent avec une grosse pluie et ton travail serait fichu. »

– « J’te crois, PASCALINE, j’y vas tout dreit. Merci pour le conseil. »
PASCALINE HECQUETAUX, bonne fille, n’est bien sûr pas responsable de cette pluie future. Elle a su, simplement, la prévoir.

– « Vas-t-en savoir comment qu’elle devine le temps », a dit, le lendemain, MAILLEUX à ALLAIRE (DONATIEN ALLAIRE, le fils).

– « Elle est savante, lui répond l’autre, elle a fait l’école normale. Et elle apprend toujours. HUBERT, le facteur, m’a dit qu’elle est abonnée à des journaux scientifiques que l’on sait même pas ce qu’il y a écrit dedans, tellement ils sont compliqués les mots qu’il y a écrit sur la couverture. Plusieurs par semaine des fois, elle reçoit. »

– «  Tu sais bien qu’HUBERT souvent il exagère. »

– « Oui, d’accord, mais ça n’empêche. Louisette, ma dernière, qu’aime bien regarder par les fenêtres des maisons, elle dit que dans son salon il y a trois grandes bibliothèques, rien que de livres dedans. »
Un jour, LUNEAU a appelé la HECQUTEAUX :

– « PASCALINE, c’est trop sec dans mon champ des hauts, loin de l’étang, et il a point plu depuis 6 semaines. J’peux pas monter des seaux d’eau là-haut. Ça va jamais pousser. »

PASCALINE HECQUETAUX est monté voir.

– « T’as semé quand ? Et combien de grains à l’hectare ? » Elle réfléchit (à peine). « Faut tant de litres d’eau en tant de temps. Pas trop vite, tu comprends, ton terrain est en pente à 15 %. Ça ferait raviner. Alors cette nuit, il pleuvra. Entre 1 heure et 4 heures du matin. Pas plus tard, car le soleil se lève à 6h14 et va cogner dur. Enlève ton vieil épouvantail qui sert à rien pour l’heure, et mets-le dans la grange. C’est pas la peine qu’il soit mouillé cette nuit. Ça y mettrait des moisissures et c’est pas bon : les oiseaux poseraient leurs pattes dessus et iraient semer après des moisissures sur tes cerisiers. »
« Vous êtes bien savante, Madame PASCALINE », lui déclara avec respect Monsieur le MAIRE, MODESTE TOUTAIN. « Vous savez tout, vous devinez tout. Les paysans sont contents, y disent que grâce à vous, c’est la fortune dans la commune. Y perdent plus de récoltes. Les fruits et les légumes sont les meilleurs de toute la région. Et puis vous savez lire les papiers imprimés des administrations. Alors les gens ils disent que vous pourriez être le MAIRE de la commune, sauf que, comme vous êtes une femme, ça serait bien désobligeant. Alors ils ont dit qu’il faut que je reste le MAIRE, mais que je vous écoute, PASCALINE, et que je fasse bien tout comme vous dites. »
– « Lesquels ont dit ça, Monsieur le MAIRE ?

– « J’sais point si j’dois vous dire. Sauf votr’ respect, j’suis pas un dénoncer, un placébo comme y disaient il y a bien longtemps les anciens du pays. »

– « Je sais bien que vous n’êtes pas un cafard. Je ne vous demande pas de moucharder. Voilà comment on va faire : je vais citer des noms. Si c’est pas eux, vous dites « c’est pas eux ». Sinon, vous ne dites rien. »
Elle a cité BEDEUX, LUNEAU, ALLAIRE, MAILLEUX, DELAMARRE, OSMONT, PERRAUD, NICOLLE, OZOUF. MODESTE TOUTAIN n’a point di mot.

– « Vous resterez le maire, M. TOUTAIN, Et tous ces gens-là, je leur en ferai voir des vertes et des pas mûres, de la neige en été, de la grêle en tous temps. Ces sournois-là finiront bien par admettre que c’est moi ici qui fait la pluie et le beau temps. »

– « Mais pourquoi-t-y donc que c’est vous, Madame PASCALINE HOCQUETAUX, qu’avez ces pouvoirs-là ? »

– « Écoutez-moi bien, MODESTE TOUTAIN. Si vous regardez dans le dictionnaire, à la mairie, vous verrez qu’on nomme pascal (en l’honneur de BLAISE PASCAL) l’unité de mesure de pression. Ou, si vous préférez, de façon plus détaillée et plus absconse, l’unité de contrainte et de pression équivalant à la contrainte ou à la pression uniforme qui, agissant sur une surface plane de 1 m2, exerce perpendiculairement à cette surface une force totale de 1 newton. Je vous épargne d’autres bavasseries du même tabac. Quand vous écoutez le bulletin météorologique à la radio ou à la télé, on vous y parle régulièrement, non pas de pascals, mais d’un multiple de celui-ci, dénommé HECTO-PASCAL.

» Quand mon papa HECQUETAUX a entendu ça, il a décidé de me nommer, moi sa fille qui allait bientôt naitre, PASCALINE. Il aurait pu choisir le prénom de PASCALE ; mais il a craint qu’aux yeux des Dieux du Ciel, de la Barométrie et autres contrées avoisinantes, cela ne paraisse quelque peu prétentieux, voire arrogant.
» Voilà pourquoi, projection sur terre de l’HECTO-PASCAL, HECQUETAUX PASCALINE je suis, maîtresse de la pluie et du beau temps. »

MODESTE TOUTAIN a [écouté/ conté ?] ces propos sans y rien comprendre.

– « Tout ce que je sais, moué, modeste grainetier, pensa-t-il, c’est que un grain plus un grain, ça fait deux grains, que mille grains, c’est la commande d’hier de LUNEAU, et cent mille celle de MAILLEUX. Je compte les grains jusqu’à ce que ça fasse le bon poids, puisqu’ils veulent du kilo, MAILLEUX, LUNEAU et les autres.

« Tout ce que raconte PASCALINE, c’est des savanteries que je suis pas assez malin pour comprendre, moi qu’ai même pas le certificat d’études, cause que je savais faire que les additions et surtout pas les soustractions.

« PASCALINE HECQUETAUX qu’a fait loin les écoles, elle peut comprendre tout ce qu’elle raconte et bien s’en servir. Tant mieux.
» Mais je m’demande parfois si, dans sa tête, elle a pas un grain. »

