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Traduction: Bruno Martin

Alors, c'est ça, hein, ,Orin ? » demanda Maudsley.

· « Oui, monsieur, c'est ça, » répondit avec un sourire de fierté Orin, l'homme qui se tenait à sa gauche. « Qu'en pensez-vous, monsieur ? »

Maudsley pivota sans hâte pour examiner la prairie, les mon​tagnes, le soleil, la rivière, la forêt. Son visage restait impassible. Il s'enquit : 
· « Et vous, Brookside, qu'en dites-vous ? »

Brookside répondit d'une voix tremblante : 
· « Eh bien, mon​sieur, je pense qu'Orin et moi on a fait du bon travail. Du très bon travail, étant donné que c'était notre première entreprise autonome. »

· « Et vous êtes d'accord avec cette opinion, Orin ? » s'en​quit Maudsley.
· « Bien sûr, monsieur, » dit Orin.
Maudsley se baissa pour arracher un brin d'herbe. Il le renifla et le jeta. Il gratta la terre de ses semelles puis regarda un long moment le soleil en face. Il reprit d'une voix mesurée : 
· « Je suis sidéré, vraiment sidéré. Mais de la façon la plus déplaisante. Je vous charge tous les deux de construire un monde pour mes clients et voilà ce que vous me fabriquez ! Vous prenez-vous sin​cèrement pour des ingénieurs ?» Les deux assistants ne répliquèrent pas. Ils s'étaient raidis comme des écoliers qui attendent une correction.
· Des ingénieurs ! » fit Maudsley, dont la voix se teintait d'un lourd mépris. « Des créateurs scientifiques et conscients capables de construire votre planète où et quand vous voulez. L'un de vous se rappelle-t-il ces paroles ? »
· Elles sont tirées de la brochure publicitaire, » dit Orin.
·  « Tout juste, » répondit Maudsley. « Voyons, estimez-vous que ceci soit un bon exemple de construction créative et scientifique ? »
_
Les deux hommes se turent. Puis Brookside lâcha : « Eh, mon​sieur, oui, monsieur ! Je le crois ! Nous avions étudié avec soin les spécifications du projet. La demande portait sur une planète du type 34Bc4, avec diverses variantes. Et c'est bien ce que nous avons fabriqué. Ceci n'en est qu'un coin, certes, pourtant... »

· « Pourtant je suis en mesure de voir ce que voùs avez fait et d'en juger en conséquence, » fit Maudsley. « Orin ! Quel genre de chauffage avez-vous utilisé ? »

· « Un soleil du type 05, monsieur, » répondit 0141n. « Cela s'accordait très bien aux exigences thermiques. »

· « Je n'en douté pas. Mais il s'agissait d'un monde économi​que, vous vous en souvenez ? Si nous ne limitons pas les frais, mous ne faisons pas de bénéfices. Et l'article qui coûte le plus cher, c'est l'unité de chauffage. »

· « Nous le savons, monsieur, » dit Brookside. « Cela ne nous arrangeait nullement d'employer un soleil du type 05 pour un sys​tème à planète unique. Mais les nécessités de chauffage et de radiation...»

· « Vous n'avez donc rien appris à mon contact ? » s'écria Maudsley. « Ce type d'étoile est totalement superflu. Vous autres... » Il fit signe aux ouvriers. « Descendez-moi ça. »

Les ouvriers s'empressèrent, munis d'une échelle pliante. , Un homme la maintint, un autre la déplia, dix fois, cent fois, un million de fois. Deux autres escaladaient l'échelle aussi vite qu'elle s'élevait.
· Allez-y avec précaution ! » leur cria Maudsley. « Et n'oubliez pas de mettre vos gants Ça brûle, ce genre de trucs ! »
Les ouvriers cramponnés au sommet de l'échelle décrochèrent l'étoile, la replièrent sur elle-même, et la placèrent dans une boîte marquée ÉTOILE — MANIPULER AVEC SOIN.
Quand le couvercle retomba, tout devint noir.

« Mais tout le monde est donc bouché, ici -? » s'emporta Maudsley. « Bon Dieu ! Faites de la lumière ! »
Et, tout simplement, la lumière fut.

« Bon, » dit Maudsley. « Ce soleil type 05 retourne en magasin. Pour un boulot pareil, nous pouvons utiliser une étoile du type G 13. »
· « Mais, monsieur, » fit Orin, inquiet, « ce n'est pas assez brûlant. »

· « Je sais, » convint Maudsley. « C'est là qu'intervient la, puissance créatrice. Si vous rapprochez suffisamment l'étoile, elle sera assez chaude. »

· « Oui, monsieur, elle le sera, » dit Brookside. « Mais elle émettra des rayons PR qui n'auront pas assez d'espace pour se dissiper sans danger. Et cela risque de tuer toute la race qui occupera la planète. »

Maudsley adopta un ton très lent, très distinct : « Me diriez-vous donc que les étoiles du type G13 sont dangereuses ?

· « Mais non, ce n'est pas tout à fait ce que je dis, » répondit Orin. « Elles peuvent devenir dangereuses, comme toute autre chose dans l'univers, si on ne prend pas les précautions appropriées.»

· « J'aime mieux ça, » fit Maudsley.

· « Les précautions appropriées, » intervint Brookside, « 'im​pliquent dans ce cas le port de vêtements protecteurs au plomb qui pèsent dans les vingt-cinq kilos. Mais c'est impossible puis​que la moyenne des êtres de cette race ne pèsent que cinq kilos. »

· « Cela les regarde, » rétorqua Maudsley. « Ce n'est pas à nous de leur dicter leur mode de vie. Suis-je censé endosser la responsabilité chaque fois qu'ils se tordront un orteil sur un cail​lou dont j'aurai orné leur planète ? De plus ils ne sont pas forcés de porter des combinaisons au plomb. Ils peuvent acheter un de mes suppléments facultatifs, un écran solaire qui arrêtera les rayons PR. »

Les deux hommes esquissèrent un pâle sourire, mais Orin pro​testa avec timidité. 
· « Je crois qu'il s'agit d'une espèce un tant soit peu défavorisée, monsieur. Je crains qu'ils ne puissent s'of​frir l'écran solaire. »
· « Bah, si ce n'est pas dans l'immédiat, ils auront les moyens plus tard, » dit Maudsley. « Et de toute façon les rayons PP. ne causent pas la mort subite. Même dans ces conditions, ils auront une vie d'une durée moyenne de 9 ans et 3 mois, ce qui devrait suffire à quiconque. »
· « Oui, monsieur» répondirent les deux malheureux assistants.

· « Passons ! » reprit Maudsley. « Ces montagnes, quelle hauteur ? »
· « Altitude moyenne de deux mille mètres au-dessus du ni​veau de la mer, » fit Brookside.

· « Au moine mille mètres de trop, » observa Maudsley. « Ça ne pousse pas tout seul, les montagnes, non ? Rabotez-les et dé​posez le surplus au magasin. »

Brookside prit son carnet pour noter le changement à effec​tuer.- Maudsley continuait à arpenter le terrain, les sourcils froncés.

· « Combien de temps doivent durer ces arbres, en théorie ? »

· «Huit cents ans, monsieur. C'est le modèle amélioré de chê​ne-pommier. Il donne des fruits, de l'ombre, des noix, des bois​sons rafraîchissantes, trois tissus utilisables ; c'est un excellent matériau de construction, cela retient le sol et... »

· « Vous cherchez à me mettre en faillite ? » rugit Maudsley. « Deux cents ans, c'est bien assez pour un arbre ! Pompez la plus grande partie de l'élan vital de ces arbres et reversez-la dans l'accumulateur de force vive 1 !»

· « Ils ne pourront plus accomplir toutes les fonctions prévues,» remarqua Orin.

· « Eh bien, réduisez leurs fonctions ! De l'ombre et des noix, c'est amplement suffisant, nous n'avons pas à transformer ces arbres en un trésor de Golconde 1 Et ça ? Qui a mis là ces vaches ? »

· «C'est moi, monsieur, » avoua Brookside. « Je me suis dit que cela rendrait les lieux... attrayants, en quelque sorte. »

· « Imbécile ! » lâcha Maudsley. « Le moment de présenter l'attrait,. c'est avant la vente, pas après ! Cet endroit a été vendu nu. Remettez ces vaches dans le réservoir de protoplasme. »

· « Bien, monsieur, » fit Orin. « Je suis navré, monsieur. Est-ce tout ? »

· « Il y aurait dix mille choses à reprendre, » répondit Maudsley. « Mais j'espère que vous êtes capables de vous en aper​cevoir tout seuls. Mais qu'est-ce que ça, par exemple ? » Il brandit l'index en direction de Carmody. « Une statue, ou 'quoi tre ? Cela chante un air ou cela débite des vers à l'arrivée de la nouvelle race ? »

Carmody déclara : « Monsieur, je ne suis pas dans le coup. C'est un de vos amis, Malichrone, qui m'a envoyé et j'essaie sim​plement de regagner ma propre planète... »

Il était visible que Maudsley n'entendait pas un mot de ce que racontait Carmody. En effet, pendant que l'autre s'expliquait, Maudsley avait repris : « Quel que soit cet objet, il n'est pas prévu dans les spécifications. Alors mettez-le dans le bac à proto​plasme avec les vaches ! »

· « Hé là ! » s'écria Carmody tandis que les ouvriers le soule​vaient par les bras. « Hé, minute ! » hurla-t-il. « Je ne fais pas partie de cette planète ! C'est Malichrone qui m'a envoyé ! Attendez, écoutez-moi !

· « Vous devriez avoir bien honte de vous-mêmes, » poursui​vait Maudsley, sans se soucier des récriminations de Carmody. « Quelles étaient vos intentions ? Une de vos idées de décoration, Orin ? 
· « Oh ! non, » répliqua Orin. « Ce n'est pas moi qui l'ai plan​té là. »

· « Alors c'est vous, Brookside. »

· « Je ne l'avais jamais vu, de ma vie, patron. »

· « Hum ! Vous êtes tous les deux des idiots, mais vous ne m'avez jamais menti. Hé ! » lança-t-il aux ouvriers. « Ramenez-le ici !
· « Ça va, cessez de vous agiter, » dit-il à Carmody qui trem​blait comme la traditionnelle feuille. « Dominez vos nerfs. Je ne vais pas perdre mon temps à attendre que votre crise soit passée. Ça va mieux ? Bon. Voudriez-vous m'expliquer ce que vous fabri​quez sur ma propriété et pourquoi je ne dois pas vous reconver​tir en protoplasme ? »

· « Je vois, » dit Maudsley quand Carmody se fut expliqué. « Une histoire intéressante, bien que je sois sûr que vous en ra​joutiez. Bref, vous êtes ici, et vous cherchez une planète appelée... Terre ? »

· « C'est exact, monsieur. »

· « La Terre, » réfléchit Maudsley en se grattant le crâne.

«Vous avez une veine extraordinaire. Il me semble que je me souviens de l'endroit.»

· «C’est vrai, Mr Maudsley ? »
· « Oui, j'en suis certain, » répondit Maudsley. « C'est une petite planète verte, où vit une race humanoïde monomorphe, comme voua. Je ne me trompe pas ? »
· « Vous avez entièrement raison ! » fit Carmody.

· « Ma mémoire est assez bonne en ce domaine. Et dans ce cas particulier, il se trouve que c'est moi qui ai construit la Terre. »

· « En vérité, monsieur ? »

· « Oui. Je me rappelle bien, parce que pendant les travaux, j'ai aussi inventé la science. Peut-être que cela vous amuserait d'entendre l'anecdote. » Il se tourna vers ses assistants. « Et pour vous autres, le conte serait peut-être profitable. »

Personne n'aurait interdit à Maudsley de raconter une histoire. Carmody et les assistants adoptèrent donc une attitude de vif in​térêt et Maudsley commença...

HISTOIRE DE LA CREATION DE LA TERRE

Je n'étais encore qu'un petit entrepreneur. Je posais une pla​nète par-ci par-là, et il m'arrivait parfois d'accrocher quelque étoi​le naine. Mais le travail n'était pas facile à trouver et les clients étaient toujours capricieux, grincheux, lents à payer. Il était dif​ficile de leur faire plaisir en ce temps-là ; ils discutaient pour le moindre détail. Modifiez-moi ceci, changez-moi cela, pourquoi l'eau doit-elle absolument descendre les, pentes, la gravité est trop élevée, l'air chaud s'élève alors qu'il devrait retomber. Et ainsi de suite.

J'étais alors très naïf. Je me donnais le mal de donner les raisons esthétiques et pratiques de tout ce que je faisais. Très vite les questions et les explications me prenaient plus de temps que le travail proprement dit. On bavardait trop. Je savais qu'il faudrait que l'y mette fin, mais je ne voyais pas comment.

Et puis, juste avant le projet Terre, une méthode entièrement nouvelle de relations avec les clients m'est venue à l'esprit. Je me surprenais à murmurer : « La forme découle de la fonction. » J'aimais la formule. Mais je me demandais alors : « Pourquoi faut-il que la forme découle de la fonction ? » Et je m'en fournissais la raison : « La forme découle de la fonction parce que c'est une loi immuable de la nature et un des axiomes fon​damentaux de la , science appliquée. » Cette formule me plaisait aussi, bien qu'elle n'eût pas grande signification.

Mais peu importait la signification. Ce qui comptait, c'est que j'avais fait une nouvelle découverte. J'étais tombé sans le vouloir sur l'art de la vente et de la publicité et j'avais déniché le système aux possibilités innombrables : à savoir, la doctrine du déterminisme scientifique. La Terre, c'était mon premier essai pratique, ce qui explique que je ne l'oublierai jamais.

Un. grand vieillard barbu, aux yeux perçants, était venu me commander une planète. (C'est ainsi qu'a débuté votre monde, Carmody.) Eh bien, j'ai fait le travail rapidement, en six jours, je crois, et j'ai pensé que je n'en entendrais plus parler. C'était encore une de ces planètes au rabais et j'avais rogné par-ci par-là. Mais à écouter les doléances du client, on aurait cru que je lui avais arraché les yeux.

· « Pourquoi y a-t-il tant de tornades ? » me demandait-il.

· « Cela fait partie du système de circulation de l'atmosphè​re, » lui répondais-je. En réalité, j'étais un peu pressé et j'avais oublié de disposer une soupape de sûreté dans la circulation.

· « Les trois quarts de la surface sont couverts par les eaux ! » s'emportait-il. « Et j'avais bien spécifié la proportion de 4 pour le sol et 1 pour l'eau ! »

· « Eh bien, nous n'avons pas pu procéder ainsi ! » lui expli​quais-je. Ses idiotes de spécifications, je les avais égarées. Je n'ai jamais pu garder à l'esprit les détails de ces ridicules petits pro​jets de planète unique.

· « Et le peu de sol que vous m'avez laissé, vous l'avez rem​pli de déserts, de marécages, de jungles, de montagnes ! »

· « C'est pittoresque, » lui faisais-je remarquer.

· « Je me fiche pas mal du pittoresque ! » tonnait le vieux. « Oh ! d'accord, un océan, une douzaine de lacs, deux rivières, une ou deux chaînes de montagnes, ç'aurait été pas mal. Cela décore, cela donne des sentiments agréables aux habitants. Mais ce que vous me livrez, c'est de la camelote »

· « Il y a une raison, » ai-je répondu. En fait, le travail n'au​rait pas été payant si on n'avait pas utilisé des montagnes re​constituées, un tas de rivières et d'océans pour boucher les trous, et une paire de déserts que j'avais eus pour une bouchée de pain chez Ourie, le casseur de planètes. Mais je n'allais tout de même pas le lui dire.
· « Une- raison » a-t-il hurlé. « Et qu'est-ce que je vais ra​conter. à ,mon peuple ? Je place toute une race sur , cette planète, peut-être même deux ou trois. Ce seront des humains, créés à mon image, et les humains sont connus pour leur susceptibilité, tout comme moi. Qu'est-ce que je dois leur raconter ? »

Bon. Je savais bien ce qu'il aurait pu leur dire, mais je ne tenais pas à me montrer grossier, alors j'ai fait semblant de ré​fléchir. Et chose étrange, j'ai en effet réfléchi. C'est là que j'ai trouvé la solution.

· « Vous n'avez qu'à leur dire la simple vérité scientifique, » ai-je répondu. « Dites leur que, du point de vue scientifique, tout est exactement comme il se doit. »

· « Hein ? » a-t-il fait.

· « C'est le déterminisme, » ai-je pOursuivi, en inventant le mot sous .l'inspiration de l'instant. « C'est très simple, bien qu'un peu ésotérique. Pour commencer, la forme découle de la fonction ; par conséquent votre planète est tout juste ce qu'elle doit être par le simple fait qu'elle existe. Ensuite la science est invariable ; donc tout ce qui n'est pas invariable n'est pas scientifique. Enfin tout suit des règles absolues. On ne peut pas toujours prouver ce que sont ces règles, mais vous pouvez être certain qu'elles existent. Il est donc évident que personne ne devrait demander pourquoi ceci au lieu de cela? Au contraire, chacun doit deman​der comment cela fonctionne-t-il ? »

Il m'a alors posé des questions assez coton parce que c'était un vieux malin. Mais il ne pigeait rien à la mécanique ; son do​maine, c'était l'éthique, la morale, la religion, des tas d'histoires à faire dresser les cheveux sur la tête, quoi. Ce qui fait qu'il n'a pas pu soulever d'objections valables. C'était un de ces types qui adorent les abstractions et il s'est mis à répéter : « Ce qui est est ce qui doit être. Hum... très curieuse formule qui n'est pas sans une certaine odeur de stoïcisme. J'incorporerai quelques-unes de ces notions dans les leçons que je donne à mon peuple... Mais dites-moi : comment 'puis-je concilier cette fatalité infinie de la science avec le libre-arbitre que j'envisage de laisser à mon peuple ?

Eh bien, le vieux me tenait presque, là. J'ai souri et toussoté pour me donner le temps de réfléchir et j'ai déclaré : « La réponse est évidente » Ce qui est toujours une bonne réplique, en pareil cas..

· « Je veux le croire, » a-t-il dit, « mais je ne la vois pas., »

« Ecoutez, » ai-je repris, « ce libre-arbitre dont vous dotez votre peuple, n'est-ce pas aussi une sorte de fatalité ? »

· « On pourrait le considérer comme tel. Mais, la différence... »

· « En outre, » ai-je continué en hâte, « depuis quand le libre-arbitre et la fatalité sont-ils incompatibles ? »

· « Ils le paraissent bien, en tout cas. »

· « C'est seulement parce que vous ne comprenez pas la science, » ai-je répliqué en escamotant la question sous son nez crochu. « Voyez-vous, mon bon monsieur, une des lois les plus fondamentales de la science, c'est que le hasard joue un rôle en toutes circonstances. Le hasard, comme vous le savez, c'est l'équi​valent mathématique du libre-arbitre. »

· « Mais ce que vous dites est pure contradiction, » a-t-il observé.

· « C'est pourtant ainsi. La contradiction est encore une règle essentielle de l'univers. La contradiction fait naître la lutte sans laquelle tout atteindrait l'état d'entropie. Donc nous n'aurions ni planètes ni univers si les choses n'existaient pas dans un état de conflit apparemment irréductible. »

· « Apparemment ? » Il a sauté sur le mot.

· « Bien sûr, » lui ai-je dit. « La contradiction, que nous pou​vons définir pour les besoins de la cause comme l'existence d'an​tagonismes couplés dans la réalité, n'est pas le dernier mot de la question. Supposons par exemple une tendance unique et iso​lée. Qu'arrive-t-il quand vous poussez une tendance à la limite ? »

· « Je n'en ai pas la moindre idée, » a avoué le vieux. « Le manque de précision dans une discussion de cet ordre... »

« Ce qui arrive, » ai-je dit, « c'est que la tendance se change en son contraire. »

· « En vérité ? » m'a-t-il demandé, fort ébranlé. Ces types du genre religieux, c'est toute une affaire quand ils tentent d'aborder la science.

· « En vérité, » ai-je affirmé. « J'en. ai les preuves dans mon, laboratoire, bien que les démonstrations soient un peu en​nuyeuses... »

· « Non, je vous en prié, je vous crois sur parole. Après tout, nous aussi, nous avons fait un pacte. »

C'était le mot dont il se servait toujours au lieu de contrat. Cela voulait dire la même chose, mais cela faisait mieux.

« Des antagonismes couplés, » réfléchissait-il. « Le déterminis​me. Les choses qui deviennent leur contraire. C'est assez com​plexe, j'en ai peur. »

· « Mais c'est esthétiquement valable, » ai-je ajouté. « D'ail​leurs je n'en ai pas terminé avec la transformation des extrêmes. »

· « Poursuivez, je vous en prie, » m'a-t-il invité.
· « Merci. Donc nous aboutissons à l'entropie, c'est-à-dire que les choses conservent leur mouvement à moins que n'intervienne une influence extérieure. (Et quelquefois même avec l'intervention d'une influence extérieure, à ma connaissance.) Mais ainsi nous avons l'entropie qui conduit une chose vers son contraire. Si une chose est conduite vers son contraire, alors toutes les choses sont poussées vers leur contraire, parce que la science est constante. Et maintenant, voyez-vous la situation ? Nous avons tous ces an​tagonismes qui se transforment tant qu'ils peuvent pour devenir leurs contraires. A un niveau supérieur d'organisation, nous trou​vons des groupes de contraires qui agissent de même. Et à un niveau de plus en plus élevé. Vous me suivez ? »
· « Je crois. »

· « Parfait. Alors, la question qui se pose d'elle-même, c'est : est-ce tout ? Je veux dire : ces contraires qui se retournent sens dessus dessous et vice versa, est-ce tout le jeu ? Et le plus beau, c'est que ce n'est pas tout ! Non, monsieur. Ces antagonismes qui font des sauts de carpe comme des phoques dressés, ce n'est qu'un aspect de ce qui se pàsse en réalité. Parce que... » (là, j'ai marqué une pause et j'ai pris ma voix la plus profonde) « parce qu'il existe une sagesse qui voit clair par-delà les heurts et le tumulte du monde des phénomènes. Cette sagesse, monsieur, perce à jour la qualité illusoire de ces choses réelles et plonge au travers jusque dans le sein des seins de l'univers, lequel bai​gne dans une vaste et magnifique harmonie. »

· « Comment une chose peut-elle être à la fois réelle et illu​soire ? » m'a-t-il lancé, vif comme un coup de fouet.

· « Il ne m'appartient pas de connaître pareille réponse, » lui ai-je répondu. « Moi, je ne 'suis qu'un humble travailleur scientifi​que, je vois ce que je vois et j'agis en conséquence. Mais peut-être y a-t-il une raison morale à tout cela. »

Le vieillard a réfléchi un moment à mes paroles et je me rendais bien compte qu'il était en lutte avec lui-même. Il était capa​ble de 'découvrir une faille dans ma logique aussi vite que qui​conque, bien sûr, et mes raisons en étaient farcies. Mais, comme toutes les .têtes d'oeuf, il se laissait fasciner par les contradictions et il éprouvait une intense envie de les amalgamer à son système. Et toutes les propositions que j'avais avancées, eh bien... son bon sens lui disait que les choses ne pouvaient pas être si complexes, mais son intellect lui disait que peut-être elles paraissaient effec​tivement compliquées à ce point, tout en recélant un beau, simple et unifiant principe sous-jacent. Ou sinon un principe d'unifica​tion, du moins une morale solide. Finalement, je l'avais accroché de nouveau, rien qu'en parlant d'éthique. Parce que ce vieux mon​sieur, c'était un vrai démon en matière de morale, il en était sursaturé ; on aurait pu l'appeler Monsieur l'Ethique sans crainte de se tromper. Et tout à fait par accident, je lui avais donné l'idée que tout le fichu univers n'était qu'une succession d'homé​lies et de contradictions, de lois et d'iniquités, le tout conduis_ ant à un ordre moral de l'espèce la plus raffinée et rare.
· « Il y a plus de profondeur dans tout cela que je ne l'avais envisagé, » m'a-t-il confié au bout d'un moment. « Je comptais n'instruire mon peuple qu'en matière d'éthique et attirer son attention sur des questions morales primordiales, par exemple comment et pourquoi l'homme doit vivre, plutôt que de lui ensei​gner de quoi est faite la matière vivante. Je voulais que les hom​mes soient des explorateurs pour sonder les abîmes de la joie, de la peur, de la piété, de l'espoir, du désespoir, plutôt que des savants qui étudieraient les étoiles et les gouttes de pluie pour bâtir des hypothèses grandioses et impossibles sur la base de leurs découvertes. J'avais conscience de l'univers, mais je jugeais cette conscience superflue. Maintenant, vous avez rectifié  mon jugement. »

· « Ecoutez, » ai-je protesté, « je ne voulais pas vous causer d'ennuis. Je pensais seulement qu'il fallait vous signaler tout cela...

Le vieillard a souri. « En me causant des ennuis, vous m'en évitez de plus grands. J'ai le pouvoir de créer à mon image, mais je ne veux pas créer un monde peuplé de versions miniaturisées de moi-même. Le libre-arbitre a son importance pour moi. Mes créatures en seront dotées, pour leur gloire et pour leur chagrin. Elles s'empareront de ce jouet brillant et inutile que vous appelez la science et elles le porteront à l'état de divinité non déclarée. Les contradictions physiques et les abstractions solaires les fasci​neront ; elles s'attaqueront à la connaissance de ces choses et oublieront de connaître leur propre cœur. Vous m'en avez convaincu et je vous suis recopnaissant de l'avertissement. »
Pour être franc, je me suis senti un peu inquiet sur le mo​ment. Après tout, c'était un inconnu, il n'avait pas de relations avec les gens importants, et pourtant il avait des manières ma​gnifiques. J'avais l'impression qu'il aurait pu me causer des tas de difficultés, et je sentais qu'il pouvait le faire en quelques mots, en une simple phrase qui se ficherait dans mon crâne comme un dard empoisonné et qui n'en sortirait plus. Et cela m'effrayait un peu, je l'avoue.

Eh bien, messieurs, le vieux plaisantin a dû lire ma pensée, car il m'a dit : « N'ayez pas peur. J'accepte sans réserves le monde que vous m'avez bâti ; il servira très bien mes fins, tel quel. Quant aux pailles et aux défauts que vous y avez semés, je les accepte aussi, pas totalement sans gratitude, et je les paie également. »

· « Comment cela ? » ai:je demandé. « Comment payez-vous les erreurs ? »

· « En les prenant sans discussion, » a-t-il dit. « Et en vous quittant à présent pour aller m'occuper de mes affaires et de celles de mon peuple. »

Et le vieux s'en, est allé sans un mot de plus.

Eh bien, cela m'a laissé assez pensif. J'avais trouvé tous les bons arguments, mais le vieux bonhomme avait en quelqtie sorte eu le dernier mot. Je savais ce qu'il voulait dire ; il avait rempli sa part du contrat envers moi et c'était tout. Il était parti sans un seul mot à mon adresse, personnellement. De son point de vue, c'était une sorte de punition.

Mais c'était seulement sa façon de voir. Qu'est-ce que j'avais à faire de ses paroles ? J'aurais souhaité avoir de ses nouvelles, bien sûr — ce n'est que naturel — et pendant un bout de temps, j'ai cherché à lui rendre visite. Mais il ne tenait pas à me revoir.

Cela n'a donc pas d'importance réelle. J'ai fait un beau petit bénéfice avec ce monde-là, et même si j'ai un peu triché avec le contrat, --je ne l'ai pas rompu. C'est ainsi : on se doit de faire un bénéfice. On ne peut pas se mettre dans tous ses états en réfléchissant aux conséquences.

Mais je voulais tirer une leçon de tout ceci et je vous deman​de de m'écouter attentivement. La science est bourrée de règles parce que je l'ai inventée sous cette forme. Et pourquoi l'ai-je inventée ainsi ? Parce que les règles sont des plus utiles à un bon homme d'affaires, tout comme les codes juridiques sont très profitables aux hommes de loi. Les règles, les doctrines, les axio​mes, les lois et les principes de la science sont là pour vous aider, non pour vous entraver. Ils existent pour fournir des rai​sons à ce que vous faites. La plupart sont exacts, plus ou moins, ce qui est avantageux.

Mais rappelez-vous toujours ceci : ces règles sont là pour vous permettre d'expliquer aux clients ce que vous faites après l'avoir fait, pas avant. Quand vous avez un projet, accomplissez-le juste comme vous jugez bon ; puis adaptez les réalités à l'événement, et non l'inverse.

N'oubliez pas : ces règles constituent une barrière verbale contre les gens qui posent des questions. Mais vous ne devriez pas les utiliser comme barrière pour vous-mêmes. Si vous avez appris quelque chose de moi, c'est que notre travail est imman​quablement inexplicable ; nous l'accomplissons, tout simplement, et quelquefois c'est une réussite, d'autres fois, non.

Mais ne cherchez jamais à vous expliquer à vous-mètnes pourquoi certaines choses arrivent, pourquoi d'autres n’arrivent pas. Ne demandez pas d'explication et n'imaginez surtout lm qu'il en existe. Compris ?
Les deux assistants hochèrent la tête avec vigueur. I ls pai ais salent illuminés comme des hommes qui ont fondé une religion nouvelle. Carmody aurait parié n'importe quoi que ces deux jeu​nes hommes à la mine appliquée avaient imprimé dans leur mé​moire-le moindre mot du bâtisseur de mondes et allaient main​tenant se mettre en devoir d'ériger toutes ces paroles en... une règle.
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