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L’enjeu était si important que Charles Dennison n'aurait jamais dû faire preuve de négligence. Un inventeur ne peut se permettre d'être négligent, sur​tout lorsque son invention a de la valeur et peut être brevetée. Il y a trop de mains prêtes à saisir ce qui appartient aux autres, trop d'hommes qui se repaissent des créations des innocents.

Une légère paranoïa eût été fort utile à Dennison, mais ce trait ca‑
ractéristique des inventeurs lui faisait défaut. Et il ne mesura pas l'étendue de sa négligence jus​qu'au moment où une balle, tirée par une arme à silencieux, vint égratigner un mur de granit à moins de dix centimètres de sa tête.

Il comprit alors. Mais il était trop tard.

Son père lui avait laissé une for​tune plus que suffisante. Il avait été à Harvard, avait servi un temps dans la Marine puis avait poursuivi ses études au M.I.T. (1). Depuis l'âge de trente-deux ans, il s'était lancé dans la recherche pri​vée, travaillant dans son petit la​boratoire de Riverdale, état de New York. Son domaine était la biologie des plantes. Il publia plu​sieurs rapports et vendit un nou​vel insecticide à une compagnie d'aménagement. Les droits lui per​mirent d'accroître ses dépenses.
Dennison aimait travailler seul. Cela convenait à son tempérament qui était austère quoique amical. Deux ou trois fois par an, il se rendait à New York voir une piè​ce ou un film et boire un peu plus que de coutume. Ensuite, satis​fait, il retournait à sa solitude. C'était un célibataire et il sem​blait destiné à le rester.

Peu après son quarantième an​niversaire, Dennison tomba sur un problème complexe qui le con​duisit à une branche différente de la biologie. Il suivit la piste, s'y attacha et la transforma lente​ment en hypothèse. Après trois nouvelles années, un coup de chance lui fournit la preuve finale.

Il avait inventé une drogue de longévité très efficace. Elle ne protégeait pas de la mort violente.
Néanmoins, à part cela, on pou​vait vraiment l'appeler sérum d'immortalité.

Maintenant, il devait faire atten​tion. Mais ses années de vie solitaire avaient rendu Dennison in​différent aux gens et à leurs desseins. Il se souciait peu du monde qui l'entourait. Il ne lui était ja​mais venu à l'esprit que le mon​de n'était pas aussi indifférent à son égard.
Il ne pensait qu'à son sérum. Il avait de la valeur et il pouvait le faire breveter. Mais était-ce le gen​re de chose que l'on peut révéler ? Le monde était-il prêt pour la dro​gue d'immortalité ?

Il n'avait jamais aimé ce genre de spéculation. Mais, depuis la bombe atomique, beaucoup de sa​vants se trouvaient obligés de se pencher sur l'éthique de leur pro​fession. C'est ce que fit Dennison, et il décida que l'immortalité était inévitable.

Tout au long de son existence, l'humanité avait tourné et retour​né les secrets de la nature, essayant de découvrir comment marchaient les choses. Si un hom​me avait découvert le feu ou le levier, la poudre à canon, la bom​be atomique ou l'immortalité, un autre homme pouvait faire de mê​me. L'homme devait connaître tous les secrets de la nature et il n'y avait pas moyen de l'en em​pêcher.

Armé de cette philosophie bana​le mais rassurante, Dennison ran​gea ses notes et ses formules dans une serviette, glissa une bouteille de quelques centilitres du produit dans la poche de sa veste et quitta son laboratoire de Riverdale. Le soir venait déjà. Il pensait passer la nuit dans un bon hôtel, aller au cinéma puis gagner le Bureau des Brevets à Washington le jour suivant.
Dans le métro, il se plongea dans un journal. Il ne fit pas at​tention aux hommes assis à ses côtés. Il ne les remarqua que lors​que celui qui se trouvait à sa droite lui appuya un objet dur entre les côtes.

Dennison baissa les yeux et vit le museau court d'un petit auto​matique contre son flanc. L'arme était dissimulée aux regards par un journal.

· Qu'est-ce que c'est ? » de​manda Dennison.

· « Donnez, » dit l'homme.

Dennison fut abasourdi. Com​ment quelqu'un pouvait-il être au courant de sa découverte ? Et comment pouvait-on oser la lui dérober dans un wagon de métro ?

Puis il comprit qu'ils n'en vou​laient probablement qu'à son ar​gent.

· « Je n'ai pas beaucoup sur moi, » dit-il d'une voix rauque en cherchant son portefeuille.

L'homme qui était à sa gauche se pencha et tapota la serviette. « Pas l'argent, » dit-il. « Le truc d'immortalité. »

De quelque façon incompréhen​sible, ils savaient. Que se passe​rait-il s'il refusait de leur donner la serviette ? Oseraient-ils tirer dans le métro ? L'arme était de très petit calibre. Le bruit pourrait n'être même pas perçu dans le grondement du métro. Et ils pensaient sans doute que la va​leur de ce que possédait Dennison,t justifiait un tel risque.
Il leur jeta un regard rapide. Ils étaient d'apparence grave, di​gne, habillés de façon presque sinistre. Quelque chose, dans leurs vêtements, éveilla chez lui une ré​miniscence déplaisante, mais il n'avait pas le temps de préciser ce souvenir. L'automatique poin​tait douloureusement contre ses côtes.

Le métro atteignait une station. Dennison jeta un coup d'oeil l'homme qui était à sa gauche et vit scintiller une minuscule seringue.

De nombreux savants, lorsqu'ils sont plongés dans leurs pensées, ont des réactions lentes. Mais Dennison avait été officier de tir dans la Marine et avait eu sa part d'ac​tion. Au diable ! se dit-il, il n'allait pas leur donner si facilement son invention.

Il bondit de son siège et l'ai​guille traversa la manche de son pardessus, manquant de peu son bras. Il brandit sa serviette vers l'homme à l'automatique et le coin de métal atteignit celui-ci en plein front. Les portes s'ouvrirent et il s'élança en courant devant un employé éberlué, gagna l'esca​lier puis la rue.

Les deux hommes se lancèrent à sa poursuite, l'un d'eux perdant du sang au front. Dennison courait, cherchant éperdument un agent.
Derrière lui, les deux hommes se mirent à crier « Arrêtez-le ! Au voleur 1 Police ! Police ! Arrê​tez cet homme ! »

Apparemment, ils étaient prêts à affronter la police et à déclarer que la serviette et la bouteille leur appartenaient. Ridicule ! Pourtant, l'indignation qui perçait dans leurs cris troublait Dennison. Il redoutait un scandale.

La présence d'un agent eût été préférable, pourtant. La serviette contenait la preuve de son iden​tité. Son nom était même gravé à l'extérieur. Un simple coup d'oeil suffirait à fixer n'importe qui...

Il surprit un reflet métallique sur la serviette et, tout en cou​rant, il regarda de plus près. Il fut surpris de découvrir une pla​que de métal fixée sur la languette à l'endroit où il y avait eu son nom. L'homme qui s'était trouvé à sa gauche avait dû faire cela quand il avait tapoté la serviette.

Dennison tira sur la plaque, mais elle ne bougea pas.

L'inscription disait : Propriété d'Edward James Flaherty, Institut Srnithfield.

Après tout, un agent n'était peut-être pas tellement nécessaire...

Mais le problème demeurait aca​démique car Dennison n'aperce​vait pas un seul agent dans cette rue populeuse du Bronx. Les gens s'écartaient sur son passage, bou​che bée, ne cherchant ni à l'aider ni à l'arrêter. Mais les hommes derrière lui hurlaient toujours : « Arrêtez-le ! Au voleur ! Arrêtez-le ! »

Tout le quartier était en alerte. La foule, comme une lourde bête, se décidait à agir à regret. Les gens esquissèrent quelques mou​vements vers Dennison, stimulés par les cris d'indignation de ses poursuivants.

A moins de renverser l'opinion, il risquait de voir quelque bonne âme l'arrêter bientôt. Dennison surmonta sa honte et sa dignité et cria : « Aidez-moi ! Ils essayent de me voler ! Arrêtez-les ! »

Mais sa voix ne recélait pas as​sez d'indignation morale, il lui manquait la conviction absolue et le ton perçant de ses poursui​vants. Un jeune homme vigoureux s'avança pour lui barrer la route, mais au dernier moment une fem​me le tira en arrière.

· « Ne te mêle pas de ça, Charley. »

· « Pourquoi quelqu'un n'ap​pelle-t-il pas un flic ? »

— « Ouais, où sont les flics ?

· « J'ai entendu dire qu'il y avait un grand incendie dans la 178° Rue. »

· « Nous devons arrêter ce type. »

· « Je suis prêt, si vous êtes prêt. »

Dennison eut soudain le chemin barré par quatre jeunots à l'allure sinistre, en blouson noir de motocycliste et bottes. Ils étaient ex​cités par la perspective d'une pe​tite action et ravis de la chance qu'ils avaient de frapper quelqu'un au nom de l'ordre et de la loi. Dennison les aperçut, bifurqua brusquement et traversa la rue. Un autobus fonça sur lui.
Il l'évita d'un bond, tomba, se releva et repartit en courant.

Ses poursuivants furent retar​dés par le flot dense de la circu​lation. Leurs voix aiguës s'estorn-pèrent comme Dennison tournait dans une rue perpendiculaire. Il la suivit jusqu'au bout puis en emprunta une autre.

Il se retrouva dans un quartier de grands immeubles d'habitation. Ses poumons étaient comme une fournaise et tout son côté gauche lui semblait en contact avec du fer rouge. Il n'avait d'autre re​cours que de se reposer.

C'est à cet instant que la pre​mière balle, tirée par une arme à silencieux, égratigna le mur de granit à moins de dix centimètres de sa tête. C'est à cet instant que Dennison réalisa pleinement sa négligence.

Il sortit la bouteille de sa poche.

Il avait espéré procéder à de nou​velles expériences avant d'utiliser

le sérum sur un être humain. Mais à présent il n'avait pas le choix.

Il ôta le bouchon et avala le contenu.

Immédiatement, il se remit à courir à l'instant où une deuxième balle écorchait le mur de granit.
Les grands immeubles s'étendaient à l'infini devant lui, silencieux et étrangers. Il n'y avait aucun pas​sant dans les rues. Il n'y avait que Dennison qui ralentissait maintd-nant, longeant les façades immene• ses et nues.

Une grande voiture noire arriva derrière lui, son projecteur fouil​lant les portes et les allées. Etait-ce la police ?

« C'est lui ! » cria la voix Aiguë d'un de ses poursuivants.

Il plongea dans une allée étroites entre les immeubles, courut jus​qu'à son extrémité, puis s'arrêta devant l'autre rue. Il y avait deux voitures dans cette rue, à chaquk,e, bout. Leurs phares étaient bra​qués vers l'avant et elles se déplaçaient lentement afin de le prendre au piège au milieu. A pré​sent, l'allée était illuminée par les phares de la première voiture. II était cerné.

Dennison courut vers l'immeu​ble le plus proche et poussa la porte. Elle était fermée. Les deux voitures étaient presque à sa hau​teur. Et, en les regardant, il se remémora la déplaisante réminis​cence qu'il avait eue:

Les deux voitures étaient des corbillards automobiles.

Les hommes du métro, avec leur visage grave, leurs habits sombres et leur cravate serrée, leurs voix aiguës et indignées... ils lui avaient rappelé des entre​preneurs de pompes funèbres. Et ils étaient des entrepreneurs de pompes funèbres !

Bien sûr ! Bien sûr ! Les compa​gnies pétrolières voudraient étouf​fer l'invention d'un nouveau carburant bon marché qui risquerait de ruiner leur travail. Les corpo​rations sidérurgiques essayeraient d'entraver le développement d'un plastique bon marché plus dur que l'acier...

Et la production du sérum d'im​mortalité condamnerait les entre​preneurs de pompes funèbres au chômage.

Ses travaux, tout comme ceux de milliers d'autres biologistes, avaient dû être surveillés. Et, quand il avait fait sa découverte, ils étaient déjà prêts.

Les corbillards s'arrêtèrent et des hommes au visage grave, à l'aspect digne, en costume noir et cravate gris-perle, en sortirent et s'emparèrent de lui. La serviette lui fut arrachée des mains. Il sen​tit le contact d'une aiguille dans son épaule puis, sans le moindre malaise transitoire, il perdit cons​cience.

Il se redressa dans un fauteuil. Des hommes armés se tenaient de chaque côté. En face de lui, il y avait un petit homme replet, à l'aspect terne, vêtu avec sobriété.

— « Je m'appelle Mr. Bennet, » dit-il. « Je vous demande d'excu​ser la violence dont vous avez été l'objet, Mr. Dennison. Nous n'a​vons appris votre découverte qu'au dernier moment et, bien sûr, il nous a fallu improviser. Les balles n'étaient destinées qu'à vous ef​frayer et à vous retarder, Vous tuer n'était pas dans nos inten​tions. »
· « Vous désirez seulement me voler mon invention, » dit Den-nison.

· « Pas du tout, » rétorqua Mr. Bennet. « Le secret de l'im​mortalité est en notre possession depuis un certain temps. »

· « Je vois. Vous voulez donc empêcher la divulgation de l'im​mortalité afin de sauvegarder vo​tre sale travail de croque-morts »

· « Ce point de vue n'est-il pas assez naïf ? » demanda Mr. Ben-net en souriant. « En vérité, mes associés et moi ne sommes pas entrepreneurs de pompes funè​bres. Nous avons choisi ce déguisement afin d'offrir un motif plau​sible à votre capture, au cas où notre plan aurait échoué. Dans cette situation, d'autres auraient pensé exactement ce que vous avez pensé, et seulement ceci : que notre intention était de proté​ger notre profession. »

Dennison fronça les sourcils et attendit, sur ses gardes.

« Nous prenons facilement des déguisements, » poursuivit Mr. Bennet, souriant toujours. « Peut-être avez-vous entendu ces ru​meurs au sujet d'un nouveau car​burateur supprimé par les compagnies pétrolières, ou d'une nou​velle source de nourriture tenue secrète par les grands fournis​seurs d'alimentation, ou d'une nouvelle fibre synthétique détruite en hâte dans l'intérêt des mar​chands de coton. C'était nous. Et les inventions s'achevèrent là. »
· « Vous essayez de m'impres​sionner, » dit Dennison.

· « Certainement. »

· « Pourquoi m'empêchez-vous de faire breveter mon sérum d'im​mortalité ? »

· « Le monde n'est pas encore prêt pour cela, » dit Mr. Bennet.

· « Il n'est pas prêt pour un certain nombre de choses, » re​marqua Dennison. « Pourquoi n'a​vez-vous pas empêché la bombe. atomique »

« Nous avons essayé, dégui​sés en mercenaires au service du charbon et du pétrole. Mais nous avons échoué. Par contre, nous avons réussi dans un nombre de cas surprenant. »

· « Mais, derrière tout ceci, quel est votre but ? »

· « Le bien de la Terre, » dit promptement Mr. Bennet. « Son​gez à ce qui se passerait si l'on donnait aux gens le véritable sé​rum d'immortalité. Les problèmes du taux des naissances, de la pro​duction alimentaire et de l'espace vital seraient aggravés. La tension monterait, la guerre serait immi​nente... »

« Et alors ? » rétorqua Den-nison. « Les choses sont ainsi maintenant, et sans l'immortalité ! De plus, les malédictions ont plu sur chaque découverte. La poudre à canon, la presse à imprimer, la nitroglycérine, la bombe atomique, tout cela était censé détruire la

race humaine. Mais l'humanité a appris à s'en servir. Elle le de​vait ! On ne peut arrêter la pen​dule. Vous ne pouvez garder les choses secrètes si elles existent, l'humanité doit apprendre à les connaître !

· « Oui, d'une manière mala​droite, inefficace, catastrophique, » dit Mr. Bennet avec une expres​sion de dégoût.

· « Eh bien, l'Homme est ainsi fait. »

· « Pas s'il est adroitement gui​dé, » dit Mr. Bennet.

· « Non ? »

· « Certainement pas. Voyez‑vous, le sérum d'immortalité ap​porte une solution au problème de la puissance politique. Une éli​te permanente et éclairée est de loin la meilleure forme de gouver​nement, infiniment meilleure que l'inefficience incohérente des ré​gimes démocratiques. Mais à tra​vers l'histoire, cette élite, qu'elle fût monarchie, oligarchie, dicta​ture ou junte, a toujours été in​capable de se perpétuer. Les lea​ders meurent, les partisans luttent pour le pouvoir et le chaos re​vient. Avec l'immortalité, cet ulti​me défaut sera corrigé. Il n'y aura plus de discontinuité dans la di​rection car les leaders seront tou​jours là. »
· « Une dictature permanen​te, » dit Dennison.

« Oui. Un gouvernement per​manent, bienfaisant, choisi soi‑ gneusement parmi l'élite et basé sur la possession unique et exclu​sive de l'immortalite. Historique​ment, c'est inéluctable. La seule question est : qui doit prendre le contrôle ? »

· « Et vous pensez que vous devez le prendre ? » 'demanda Dennison.

· « Bien sûr. Notre organisa​tion est encore réduite, mais très solide. Elle est renforcée par cha​que nouvelle invention qui tombe entre nos mains et par chaque sa​vant qui rejoint nos rangs. Notre temps viendra, Dennison ! Nous aimerions vous avoir parmi nous, avec l'élite. »

· « Vous voulez que je me joi​gne à vous ? » demanda Dennison, stupéfait.

· « Nous le voulons. Notre or​ganisation a besoin d'esprits scien​tifiques créateurs pour l'aider dans son travail, pour sauvegar​der l'humanité d'elle-même. »

· « Ne comptez pas sur moi, » dit Dennison. Son coeur battait très fort.

· « Vous ne vous joindrez pas à nous ? »

· « J'aimerais vous voir tous pendus. »

Mr. Bennet hocha la tête d'un air pensif et plissa les lèvres. « Vous avez pris votre propre sé​rum, n'est-ce pas ? »

Dennison acquiesça. « Je sup​pose que cela signifie que vous allez maintenant me tuer ? »

· « Nous ne tuons pas, » dit Mr. Bennet. « Nous attendons simplement. Je pense que vous êtes un nomme raisonnable et que vous en arriverez a considérer no​tre point de vue. Nous en avons pour un moment. Et vous aussi. Emmenez-le. »
Dennison fut conduit jusqu'à un ascenseur qui s'enfonça loin dans les profondeurs du sol. Il suivit un long corridor où des hommes armes étaient alignes. lis passè​rent quatre portes massives. A la cinquierne, Dennison tut poussé en avant, seul, et la porte fut ver-rouiii.tie-derriere lui.

Il se trouvait dans un apparte​ment vaste et bien meublé. Il y avait peut-être vingt personnes dans la pièce qui s'avancèrent vers lui.

L'une d'elles était un homme lourd et barbu, ancienne connais​sance de collège de Dennison.

· « Jim Ferris ? »

· « C'est exact, » dit Ferris. « Bienvenue dans le Club de l'Im​mortalité, Dennison. »

· « J'ai lu que tu avais été tué dans un accident d'avion l'année dernière. »

· « J'ai simplement... disparu, » dit Ferris avec un sourire triste, « après avoir inventé le sérum d'immortalité. Tout comme les au​tres. »

· « Tous ? »

· « Quinze de ces hommes ont inventé le sérum. Les autres sont des chercheurs qui ont réussi dans d'autres domaines. Notre plus ancien membre est le cs,cteur Li qui découvrit le sérum et disparut de San Francisco en 1911. Vous êtes notre dernière recrue. Notre club est probablement le lieu le plus sévèrement gardé sur Terre. »
· « 1911 ! » s'écria Dennison. Le désespoir l'envahit et il se lais​sa tomber lourdement sur une chaise. « Il n'y a donc aucune possibilité d'être sauvés ? »

· « Aucune. Quatre solutions nous sont offertes, » dit Ferris. « Certains nous quittent et se joi​gnent aux Entrepreneurs de Pom​pes Funèbres. D'autres se suici​dent. D'autres encore deviennent fous. Le reste forme notre Club de l'Immortalité. »

· « Pourquoi ? » demanda Den-nison d'un ton égaré.

· « Pour sortir d'ici ! » répon​dit Ferris. « Pour s'échapper et livrer notre découverte au monde. Pour arrêter ces petits dictateurs ambitieux. »

· « Ils doivent être au courant de vos projets. »

· « Bien sûr. Mais ils nous lais​sent vivre parce que, à de très longs intervalles, l'un d'entre nous abandonne et les rejoint. Et ils ne croient pas que nous puissions ja​mais nous enfuir. Ils sont bien trop prétentieux. C'est le principal défaut de toutes les grandes élites et leur véritable tare. »

· « Vous avez dit que cet en​droit était le plus gardé de la Terre. »

· « C'est vrai, » dit Ferris.

·  « Et certains d'entre vous ont tenté de s'enfuir depuis cin​quante ans ? Mais il faudrait une éternité pour y parvenir ! »

· « L'éternité, c'est exactement ce dont nous disposons, » dit Ferris. « Mais nous espérons que ce ne sera pas aussi long. Chaque homme qui arrive apporte de nou​velles idées, de nouveaux plans. L'un d'eux doit réussir. »

· « L'éternité, » dit Dennison en cachant son visage entre ses mains.

· « Vous pouvez remonter et vous joindre à eux, » dit Ferris avec une note dure dans la voix   « ou vous suicider, ou vous as​seoir simplement dans un coin et devenir tranquillement fou. Choisissez. »

Dennison le regarda. « Je dois être honnête avec vous et avec moi-même. Je ne crois pas que nous puissions nous enfuir. Bien plus, je ne pense pas qu'un seul d'entre vous le croie vraiment. »

Ferris haussa les épaules.

« D'un autre côté, » poursuivit Dennison, « je pense que c'est une idée sacrément bonne. Si vous me mettez au courant, je ferai mon possible pour le Projet Eternité. Et espérons que leur complaisance continuera. »

· « Elle continuera, » dit Ferris.

Il ne leur fallut pas l'éternité pour s'évader, bien sûr. En cent trente-sept années, Dennison et ses collègues réussirent à s'échapper et mirent à jour le Complot des Entrepreneurs de Pompes Funè​bres. Ceux-ci furent jugés devant la Haute Cour pour rapt, conspi​ration en vue de renverser le gou​vernement et possession illégale de l'immortalité. Ils furent recon​nus coupables à toutes les ques​tions et exécutés.
Dennison et ses collègues étaient aussi en possession illégale de l'im​mortalité, qui est le privilège de notre gouvernement d'élite. Mais la peine de mort ne fut pas pro​noncée, eu égard au service que le Club de l'Immortalité avait ren​du à l'Etat.

Pourtant, cette clémence ne fut pas récompensée. Après quelques mois, les membres du Club de l'Immortalité se cachèrent dans le but avoué de renverser l'Élite Dirigeante et de répandre l'immortalité parmi la masse. Le Projet Eternité, ainsi qu'ils l'appel​lent, a reçu l'appui d'un certain nombre de dissidents qui n'ont pas encore été appréhendés. Mais on ne peut le considérer comme une menace sérieuse.
Cet acte déviationniste ne ternit en rien la gloire de l'évasion du Club d'entre les griffes des Entre​preneurs de Pompes Funèbres. La façon ingénieuse dont Dennison et ses collègues s'enfuirent de leur prison apparemment inviolable, en se servant seulement d'une bou​cle de ceinture en acier, d'un fila​ment de tungstène, de trois oeufs de poule et de douze corps chimi​ques qui peuvent être aisément obtenus dans le corps humain, est trop connue pour être répétée ici.
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