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La nuit dernière, j'ai fait un rêve très étrange. J'ai rêvé qu'une voix me disait : « Excusez-moi de venir inter​rompre votre rêve précédent, mais un problème urgent se pose pour moi et vous êtes le seul à pouvoir me venir en aide. »
J'ai rêvé que je répondais : « Il n'est pas nécessaire de vous excuser, ce n'était pas un rêve tellement agréable, et si je peux vous être utile de quelque ma​nière... »

— « Vous êtes le seul à pou​voir me secourir, » a dit la voix. « Sinon, moi-même et tous ceux de mon peuple, nous sommes condamnés. »

« Seigneur ! » ai-je fait.

Il s'appelait Froka et appar​tenait à une race très ancienne. Ils vivaient depuis un temps immémorial dans une vaste vallée entourée de montagnes gigantesques. C'était un peuple paci​fique qui avait dans le cours des temps produit quelques artistes extraordinaires. Leurs lois étaient exemplaires et ils élevaient leurs enfants de façon aimante et indulgente. Bien que certains d'entre eux eussent tendance à s'adonner à la boisson et qu'ils eussent même connu de temps à autre des meurtriers, ils se considéraient comme des êtres sensibles, bons et respectables qui...
Je le coupai : « Ecoutez, si vous en veniez droit à votre pro​blème urgent ? »

Froka s'excusa de se montrer si bavard, puis il m'expliqua que, sur son monde, la formule normale des suppliques comportait un long exposé du bien-fondé moral de la requête.

« C'est bon, » lui dis-je. « Passons au problème. »

Froka prit une profonde inspiration et commença. Il me raconta qu'environ cent ans avant (selon leur propre manière de mesurer le temps), un énorme cylindre à la fois rougeâtre et jau​nâtre était descendu des cieux, aboutissant près de la statue du Dieu Inconnu, devant l'hôtel de ville de leur ville qui occupait le troisième rang d'importance.

Le cylindre était imparfaitement circulaire, d'un diamètre d'en​viron trois kilomètres. Il s'élevait au-delà de la portée de leurs instruments, en un défi à toutes les lois naturelles. Ils avaient pro​cédé à des tests et avaient découvert que le cylindre était insen​sible au froid, à la chaleur, aux bactéries, au bombardement de protons, et en résumé à tout ce qu'ils avaient pu imaginer. Il était resté planté là, immobile et incroyable, pendant exactement cinq mois, dix-neuf heures et six minutes.

Puis, sans aucune raison apparente, le cylindre s'était mis à se déplacer en direction nord-nord-ouest. Sa vitesse moyenne était de 125 kilomètres à l'heure (selon leur façon de calculer la vitesse). Il avait tracé un sillon de 292 kilomètres de long sur trois de large. Puis il avait disparu.

La conférence des autorités scientifiques n'avait abouti à au​cune conclusion quant à cet événement. Elles avaient fini par déclarer qu'il s'agissait d'un phénomène inexplicable, unique, et qui ne se reproduirait vraisemblablement jamais.
•
Mais il s'était reproduit, un mois plus tard, et cette fois dans la capitale. Le cylindre s'était déplacé sur un total de 1 320 kilo​mètres, d'une manière qui semblait erratique. Les dommages maté​riels étaient incalculables et plusieurs milliers de personnes avaient perdu la vie.

Deux mois et un jour après, le cylindre était revenu et avait touché les trois plus grandes villes, en succession.

A présent chacun savait que non seulement la vie des individus, mais bien toute leur civilisation, leur existence même en tant que race, était menacée par quelque phénomène inconnu et peut-être même inconnaissable.

Cette certitude avait répandu le désespoir dans l'ensemble de la population. Il s'y manifestait de rapides alternances de panique et d'apathie.

La quatrième attaque avait eu lieu dans les landes à l'est de la capitale. Les dommages matériels avaient été minimes. Néan​moins, cette fois, la panique générale s'était déclarée et avait eu pour résultat un nombre effrayant de suicides.

La situation était désespérée. On faisait entrer dans la lutte les pseudo-sciences aux côtés des sciences établies. On ne dédai​gnait aucune forme de secours, on ne rejetait aucune hypothèse, qu'elle vînt d'un biochimiste, d'une cartomancienne ou d'un astro​nome. On ne pouvait même plus négliger les concepts les plus abracadabrants, surtout après la terrible nuit d'été qui avait vu l'anéantissement de la vieille et ancienne ville de Raz et de ses deux faubourgs.

· « Veuillez m'excuser, » dis-je, « je regrette que vous ayez subi toutes ces calamités, mais je ne vois pas quel rapport elles ont avec moi. »
· « J'y venais justement, » dit la voix.
· « Alors, continuez. Mais je vous conseille de faire vite, car je pense que je ne vais pas tarder à m'éveiller. »
· « Il m'est assez difficile d'expliquer mon rôle dans tout cela, » poursuivit Froka. « Je suis expert-comptable de profession. Mais, pour me distraire, je m'intéresse aux méthodes d'extension des perceptions mentales. Je faisais récemment des expériences avec un composé chimique que nous appelons kola et qui provo​que souvent des états d'illumination profonde... »
· « Nous avons des composés analogues, » lui dis-je.
· « Alors vous comprenez I Bref, pendant le voyage... Em​ployez-vous le même terme ? Ou, autrement dit, pendant que j'étais sous l'influence, j'ai acquis une connaissance, une compréhension totale et immense... Mais c'est si difficile à expliquer... »

« Allons ! » coupai-je avec impatience. « Arrivez-en au vif du sujet. »

· « Eh bien, » reprit la voix, « je me suis rendu compte que mon monde existait à de nombreux niveaux... atomique, sub-atomique, dans des plans vibratoires, à une infinité de niveaux de réalité, qui font tous partie également d'autres niveaux d'exis​tence. »

· « Je suis au courant, » fis-je, intéressé. « Je suis arrivé ré​cemment à la même conception de mon propre monde. »

· « ... et il est donc devenu clair pour moi, » poursuivit Froka, « qu'un de nos niveaux était dérangé. »

· « Pourriez-vous être un peu plus précis ? » fis-je.

· « Mon sentiment personnel, c'est que mon monde subit une intrusion à un niveau moléculaire. »

· « Fantastique, » observai-je. « Mais avez-vous réussi à repé​rer l'intrusion ? »

· « Je le crois, » dit la voix. « Mais je n'ai aucune preuve. Tout ceci n'est qu'intuition pure. »

· « Je crois moi aussi à l'intuition. Dites-moi ce que vous avez découvert. »

· « Eh bien, monsieur, » reprit la voix, hésitante, « j'en suis venu à comprendre — intuitivement — que mon monde est un parasite microscopique de vous-même. »

· « Dites-moi cela clairement ! »

· « Très bien J'ai découvert que sous un aspect, sur un plan de la réalité,•mon monde existe entre la deuxième et la troi​sième articulations de votre main gauche. Il existe là depuis des millions de nos années, qui sont des minutes pour vous. Je ne peux pas le prouver, bien entendu, et je ne vous accuse certes pas... »

· « Bon, » lui dis-je. « Vous prétendez que votre monde est situé entre la deuxième et la troisième articulations de ma main gauche. Très bien. Qu'y puis-je ? »

· « Eh bien, monsieur, mon hypothèse est que vous avez récemment commencé à vous gratter dans la région de mon monde. »

· « A me gratter ? »

· « Je le pense. »

· « Et vous croyez que le grand cylindre destructeur est l'un de mes doigts ? »

· « Précisément. »

· « Et vous voudriez que je cesse de me gratter. »
· « Seulement aux alentours de cet endroit, » fit rapidement la voix. « C'est une demande bien embarrassante à formuler, mais je ne la fais que pour sauver mon monde de la destruction totale. Et je vous prie de m'excuser... »
· « Ne vous donnez pas cette peine. Les créatures intelligentes ne devraient avoir honte de rien. »
· « Vous êtes bien bon de le dire, » reprit la voix. « Nous sommes des non-humains, vous savez, et des parasites, et nous n'avons aucun droit sur vous. »
· « Toutes les créatures intelligentes doivent. se serrer les coudes, » lui affirmai-je. « Vous avez ma parole que jamais plus, durant toute ma vie, je ne me gratterai entre la première et la deuxième articulations de ma main gauche. »

· « La deuxième et la troisième, » rectifia-t-il.

· « Jamais plus je ne me gratterai entre les articulations, quelles qu'elles soient, de ma main gauche ! C'est une promesse

et un engagement solennels que je tiendrai aussi longtemps que je vivrai. »

· « Monsieur, vous avez sauvé mon monde, » dit la voix. « Nul remerciement ne serait suffisant. Mais je vous remercie quand même. »
· « N'en parlons plus, » dis-je.

La voix se perdit et je m'éveillai.
Dès que je me rappelai mon rêve, je collai une bande de spa​radrap sur les articulations de ma main gauche. Depuis, je me refuse à faire attention aux diverses démangeaisons qui me taquinent dans cette zone, je ne me lave même plus la main gauche. Je porte ce sparadrap toute la journée. A la fin de la semaine prochaine, j'enlèverai le pansement. J'imagine que cela doit leur donner vingt ou trente milliards d'années, selon leur manière de calculer le temps, ce qui devrait suffire pour n'importe quelle race.
Mais mon problème n'est pas là. Mon problème, c'est que je commence à avoir des intuitions déplaisantes au sujet des trem​blements de terre qui se propagent au long de la Faille de San Andreas ainsi que de la reprise d'activité volcanique au centre  du Mexique. Ce que je veux dire ? C'est que tout cela arrive à la fois et que j'ai peur.
Alors, écoutez, excusez-moi d'interrompre votre rêve précédent, mais j'ai un problème urgent, et vous êtes le seul à pouvoir me venir en aide...
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