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CELA peut arriver ainsi : vous êtes installé confortable​ment dans votre fauteuil de première classe de la compa​gnie spatiale Gros Bonnet, un cigare au bec et un verre de champagne à la main, et vous voyagez de Dépradation City sur la Terre à Gâchisville sur Arcturus XII. Magda vous attend juste après la douane et la fête en votre honneur va battre son plein à l'Ultima Hilton. Vous êtes conscient qu'après toute une vie de lutte, vous avez enfin réussi. Vous êtes riche, séduisant, respecté. La vie est comme un bloc de foie gras, succulent, onc​tueux, à point. Vous avez assez travaillé pour en arriver là et vous êtes enfin prêt à en jouir.

C'est à ce moment que le signal d'atterrissage s'allume. Vous dites à l'hôtesse : « Dites-moi, ma jolie, que se passe-t-il ? »

· « Nous atterrissons à Terminusville, » vous dit-elle.

· « Mais ce n'était pas prévu. Pourquoi atterrissons-nous ici ?»

Elle hausse les épaules. « C'est ici que l'ordinateur du vaisseau nous a emmenés et à présent nous devons atterrir. »

· « Ecoutez, mademoiselle, » dites-vous sévèrement. « Mon ami, J. Williams Nash, le président de cette compagnie, m'a as​suré qu'il n'y aurait pas d'arrêt imprévu. »

· « Terminusville annule toute prévision, » vous dit-elle. « Peut-être ne vouliez-vous pas venir ici, mais assurément, vous y êtes arrivé. »

Vous attachez votre ceinture de sécurité et vous pensez : c'est bien ma chance. Se faire suer toute une vie, et lorsqu'on est enfin prêt à s'amuser un peu, Terminusville arrive.

Il est très facile de pénétrer dans Terminusville. Il n'y a qu'à être là. Garer son vaisseau dans le cimetière à voitures. Rien à si​gner. Pas de souci à se faire. Revenir un peu plus tard pour ren​contrer les amis.

Le gosse Vif-Argent arrive en titubant et demande, « Hé, vous prenez votre pied comment, par ici ? »

Morf la Renifle dit : « Nous prenons des drogues comme Espoir-74. »

· « Qu'est-ce que ça fait comme effet, Espoir-74 ? »

· « Ça vous fait penser qu'il y a un futur. »

Le gosse Vif-Argent a l'air rêveur. « Mec, faut que je me trouve un peu de ce truc là. »

Voici Lulu la Douce, la fille aux mille corps, tous vulgaires.

« Je me ramène à la boutique des Corps Célestes presque tous les lundis, et chaque fois, je suis décidée à me prendre un corps vraiment ch-ouette — vous voyez ce que je veux dire, chouette. Mais chaque fois, c'est plus fort que moi, je choisis un espèce de gros machin flasque, comme toujours. Si je pouvais me débar​rasser de cette impulsion de maniaque, je tiendrais vraiment la forme. »

Commentaire du Dr Bernstein : « Ce qui la travaille, c'est son salut. Les filles des rues adoptent toujours le comportement qui leur correspond. Messieurs, cognez-la avant de partir. Elle aime ce genre d'attention. »

Giardano a beaucoup voyagé, mais il n'a jamais été très loin. « C'est qu'en vérité, cette galaxie est tout comme l'intérieur de ma tête. Plus on va loin, moins on en voit. J'ai été sur Acmena IV — ça ressemble tout à fait à l'Arizona. Sardis VI est une ré​plique du Québec et Omeone IV un duplicata du pays de Marie Byrd. »

· « A quoi ressemble Terminusville ? »

· « Si je n'étais pas bien placé pour le savoir, » dit Giardano, « je me croirais revenu à Hoboken. »

A Terminusville, il faut tout importer. On importe des chats et des cafards, des poubelles et des ordures, des flics et des statisti​ques sur la criminalité. On importe du lait tourné et des légumes pourris, du daim bleu et du taffetas orange, des pelures d'orange et du Nescafé, des pièces de Volkswagen et des bougies de voitu​res. On importe des rêves et des cauchemars. On importe vous et moi.
· « Mais pourquoi tout ça ?»
· « Quelle question stupide. Vous pourriez aussi bien deman​der à quoi sert la réalité ? »
·  « Eh bien — à quoi sert la réalité ? »

· « Venez me voir quand vous voulez. J'habite 000 rue Zéro, à l'intersection de Minus boulevard, juste en face de Nul parc. »

· « Est-ce que cette adresse est censée avoir une signification symbolique ? »

· « Non, mec, j'habite là, c'est tout ! »

Personne ne peut se permettre l'indispensable à Terminusville. Mais tout le monde peut se permettre le superflu. Dix mille ton​nes d'huitres Fines de Claires sont distribuées chaque semaine, gratuitement. Mais pas de citron, ni gratuit, ni à vendre.

Un colloque sur l'allée Limbo :

« Bonjour, jeune homme. Etes-vous toujours coincé bar le so​phisme des chemins-moyens ? »

· « Je le suis toujours, je crois, Professeur. »

· « C'est bien ce que je pensais. Au revoir, jeune homme. »

· « Qui était-ce ? »

· « C'est le professeur. Il parle toujours du sophisme des chemins-moyens. »

· « Cela veut dire quoi ? »

· « Je ne sais pas. »

· « Pourquoi ne lui demandez-vous pas ? »

· « Je m'en fous. »

Le Dr Bernstein dit : « Le monisme postule qu'il n'y a qu'une seule chose. Le dualisme qu'il y en a deux. Quelle que soit la vé​rité, ça n'a pas d'importance. »

« Hé ! » dit Johnny Cadenza. « C'est peut-être pour ça que tout par ici a un goût soit de spaghetti, soit de paélla. »

Giordano ouvre son carnet et essaye de compter combien de Main Streets il a parcourues. Morf la Renifle se pique avec de la glace Gervais et attend le flash. Le gosse Vif-Argent se fait une réussite, mais toutes les cartes sont des huit de carreau. Lulu la Douce mord dans une barre de chocolat et jouit de l'éclat du so​leil, du taffetas, d'un chiot qui aboie. Le Dr Bernstein revient

sur les étoiles du passé, sur les voyages d'avant, tous surfaits à présent, finis. Il ne voit devant lui que l'obscurité du gouffre, le grand saut dans le néant. Il soupire, prend Lulu par la main. Ils dansent.

Enfin, timidement vous vous avancez, vous vous éclaircissez la gorge et vous dites : « Excusez-moi mais tout ceci n'est qu'une erreur, non ? Je veux dire, je ne devrais pas être ici. »

— « C'est ici que vous devez être, » répond Bernstein. « Bien​venu à Terminusville. » Et il ne se donne même pas la peine de vous rire au nez.



















